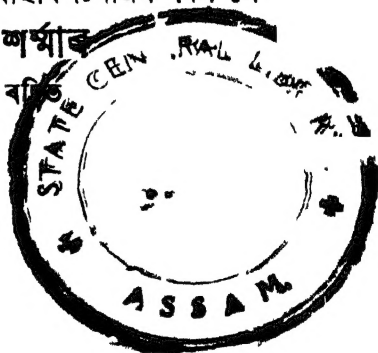


# চিৰাজ

৩৯শ্ৰীধৰ শৰ্মাৰ চিৰাজ ছুটি গল্পৰ আলমত  
গঢ়ি তোলা অসমীয়া কথাছবি চিৰাজৰ সমল লৈ

ফণী শৰ্মাৰ

দ্বাৰা বৰ্ণিত



জনতা বুক ষ্টল

ডেঙ্গপুৰ, অসম

প্ৰকাশক  
বদন লহকৰ  
জমতা বুক ষ্টল  
তেজপুৰ : অসম

১ম প্ৰকাশ : চেপ্তেম্বৰ, ১৯৬৭

মূল্য : ২'৫০

ছপা কৰোঁতা  
নাৰায়ণ চন্দ্ৰ বৰুৱা  
জয়ন্তী প্ৰেছ  
৯১১বি বৈঠকখানা ৰোড  
কলিকতা-৯

# চিৰাজ

১৯৪৮ চনত দেশপ্ৰাণ ৩লক্ষ্মীধৰ শৰ্ম্মাৰ চিৰাজ গল্পৰ ছা লৈ চিৰাজ কথা ছবি নিৰ্ম্মাণৰ পিছতেই এই ছবিক নাটকৰ ৰূপ দিবলৈ চেষ্টা কৰি হুঁটা মান দৃশ্য লিখি এৰি পেলাও ।

প্ৰায় ১৪ বছৰৰ পিছত ১৯৬২ চনৰ চেপ্তেম্বৰ মাহৰ কোনোবা এটা পুৱা শ্ৰীমান নুপেন বৰুৱা ( সোণ ) আৰু শ্ৰীমান কুলেন গোস্বামী ( ভোলা ) মোৰ ঘৰলৈ আহি অক্টোবৰ মাহত তেজপুৰত বহিব লগা “সৰ্দো অসম একাঙ্ক নাট সন্মিলন” আৰু প্ৰতিযোগিতাৰ লগতে এখনি পূৰ্ণাঙ্ক নাটক মঞ্চস্থ কৰিবলৈ মন মেলিছে বুলি ক’লে । তেওঁলোকে ক’লে অভ্যৰ্থনা সমিতিৰ সভাপতি বন্ধু শ্ৰীচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ একান্ত ইচ্ছা যে এই একাঙ্ক নাটক অনুস্থানৰ শ্বেষত পাতিব খোজ মোঁ মেল খনি নাটকৰেই হব লাগে আৰু তেনে হলে বাইজ্জেও একাঙ্ক নাট আৰু পূৰ্ণাঙ্ক নাট দুয়োটাৰে একেলগে সোৱাদ পোৱাৰ সুবিধা পাব । তাৰ কাৰনে চিৰাজ কথাছবিৰ নাট্য ৰূপ দিবলৈ মোক অনুৰোধ কৰিলে । অনুৰোধতে ক্ৰান্ত নাথাকি ছয়ো পাল পাতি তাগাদা আৰম্ভ কৰিলে । দুজন ডেকাৰ ঘন ঘন তাগাদাত প্ৰায় বিশ দিন মানৰ ভিতৰত নাটকৰ যবনিকা পেলাই পঢ়ি চাই বুজিলো উপন্যাস বা গল্পক কথা ছবি বা পোনেই নাটকত ৰূপ দিয়া সহজ কিন্তু কথা ছবিক নাটকৰ ৰূপ দিয়া কঠিন ।

তেজপুৰ

১৫।২.৬৭

বিনীত

শ্ৰীকলী শৰ্ম্মা

## চিৰাজ

প্ৰথম অভিনয়—২১ অক্টোবৰ ১৯৬১ চন

তেজপুৰ জিলা পুখি ভবাল।

সন্ধ্যা ৬ই বজাৰ পৰা।

প্ৰযোজনা—অভ্যর্থনা সমিতি ৪ৰ্থ অধিবেশন

সৰ্দো অসম একাঙ্ক নাট সন্মিলন তেজপুৰ।

ব্যৱস্থাপনাত—শ্ৰীহৰ্গাধৰ গোস্বামী, শ্ৰীনূপেন বৰুৱা।

মঞ্চ পৰিচালক—শ্ৰীহিৰেণ চৌধাৰী।

সঙ্গীত পৰিচালক -- শ্ৰীঅজিত সিংহ।

পোহঁৰ সংযোজনা—শ্ৰীঅৰুণ বৰুৱা।

ৰূপ সজ্জাত—শ্ৰীতুলসী দাস, শ্ৰীবীৰেণ দাস, শ্ৰীহোমেশ্বৰ শৰ্মা।

আবৰ সুৰ শিল্পীসকল—শ্ৰীমতী কবী বৰুৱা, শ্ৰীমতী নিলীমা  
সিংহ, শ্ৰীঅজিত সিংহ, শ্ৰীসুজিত সিংহ, শ্ৰীমহেশ  
শইকীয়া, শ্ৰীভূপেন শৰ্মা, শ্ৰীবিভূল বাহাদুৰ, শ্ৰীঅজিত  
বৰুৱা, শ্ৰীভবানী দাস, শ্ৰীসলিল দাস, শ্ৰীবিজয় ডেকা  
আৰু শ্ৰীকীৰ্ত্তি বণিয়া।

নৃত্য ৰূপায়ণত—শ্ৰীমতী বাণী দাস, শ্ৰীমতী প্ৰতিমা পদ্মাবতী  
শ্ৰীমতী অম্বু শইকীয়া, শ্ৰীমতী লভিকা বৰা, শ্ৰীমতী  
অম্বু দাস, শ্ৰীমতী লালণ্য পদ্মাবতী।

স্বাৰক—শ্ৰীশৰৎ শৰ্মা, শ্ৰীহৃদয়া ডেকা।

মঞ্চ সজ্জাত—শ্ৰীকনক দাস, শ্ৰীপৰণ বৰুৱা, শ্ৰীঅনিল মেচ,

শ্ৰীপ্ৰেম ডেকা, শ্ৰীকৰুণা বৰকটকী, শ্ৰীনগেন দত্ত, শ্ৰীবায়ন।

পৰিচালনা—শ্ৰীচন্দ্ৰ গোস্বামী।

## চৰিত্ৰ ৰূপায়নত

### পুৰুষ

বিবেকৰ বকরা—	শ্ৰীচন্দ্ৰ গোস্বামী
কন্দৰ্প বকরা—	„ কুলেন্দ্ৰ নাৰায়ণ গোস্বামী
আঘোণা —	„ তুলসী দাস
সুবিমল —	„ বিষ্ণু প্ৰসাদ বাভা
অনিল—	„ হীৰেণ চৌধাৰী
চিৰাজ—	„ ফণী শৰ্মা
ডাক্তৰ—	„ দুৰ্গাধৰ গোস্বামী
ডাঃ বিনয় —	„ বিজয় শৰ্মা
আতাউৰ—	„ বমেশ শৰ্মা
এজন বুঢ়া—	„ দেবেন শৰ্মা
কচমৎ—	„ ইন্দ্ৰ নাথ
এজন গঞাঁ—	„ অতুল গোস্বামী
বাগিচাৰ জামাদাৰ—	„ পদ্ম দত্ত
ডাকোৱাল —	„ উৎপল ভট্টাচাৰ্য্য
পিয়ন—	„ ত্ৰিনয়ন নাথ

### স্ত্ৰী

বকরাণী—	„ শ্ৰীমতী সুধিবা বকরা
সৰযু—	„ ভানু পদ্মাবতী
সাবিত্ৰী—	„ মন্দিৰা বকরা
ফাতেমা—	„ বীণা সিংহ
সকসীতা—	„ মেনকা দেবী
ডাঙৰ সীতা —	„ মন্দিৰা বকরা



# চিৰাজ

## প্ৰথম অঙ্ক

### প্ৰথম দৃশ্য

[ সময়—ৰাতিপুৱা । মুকুতাজান বাগিচাৰ মালিক বীৰেশ্বৰ বৰুৱাৰ বঙলাৰ এটি আধুনিক সাজেৰে পৰিপাট্টক সজোৱা শুৱনী কোঠা । শিৰিকীৰ পৰ্দাৰ ফাকেদি চাহ গছৰ লগতে বাগিচাৰ শিৰাৰ গছ-বিলাকো দেখা যায় । জীৰ-কাপোৰ উঠাৰ লগে লগে আঘোণাই সাৱিত্ৰীৰ সহায়ত এখন ধুনীয়া দলিচা কোঠাটোৰ মজিয়াত পাৰি থাকে । কোঠাৰ একাষে থকা পালেঙৰ বিচনাত বৰুৱানীয়ে এখন বেড্‌ক'ভাৰ আলফুলকৈ পাৰি আঘোণাইতৰ ফালে খন্তেক চাই ভিতৰলৈ যায়গৈ । দলিচাখন মজিয়াত পৰা হোৱাত আঘোণাই দলিচাৰ এমুৰপৰা সিমুৰলৈকে একোটা বাগৰ মাৰি মাৰি কয় ]

আঘোণা—অঃ অঃ অঃ আঠৈ দেহি ! যেন এলাসতহে  
বাগৰিছে । [ আকৌ বাগৰ মাৰি ]

উস্ উস্ উস্ হ্ঃ হ্ঃ হ্ঃ যেন তেখেত বিষ্ণুৰ  
পত্নী ফুলৰ অনন্ত শয্যাহে । [ বাগৰ মাৰি ]

অস্ অস্ অস্, কি আৰাম ।

[ সাৱিত্ৰীয়ে দলিচাত বাগৰি থকা আঘোণাৰ ফালে চাই ইহাৰে । আঘোণাই  
দলিচাত বহি সাৱিত্ৰীলৈ চাই কয় ]

আহ সাৱিত্ৰী আহ, জোতাৰ ধূলিৰে গোটেই  
খন মহটিয়াই নেপেলাওতেই হে'ৰ দোয়ো  
পাৰোমানে মজামাৰি বাগৰি লওঁ।

সাৱিত্ৰী—[ হাঁহি ] ইস্ আমাৰ গৰজ পৰিছে। ভৰিৰ গছক  
পৰা সেই লেতেৰা দলিচাডালত বাগৰিবলৈ।

আঘোণা—এৰা, এৰা, হয়! হয়! মোৰেই ভুল। তোৰ  
এই ভৰ-যোৱন কালত কিহৰ দুখত তইনো তলৰ  
দলিচাত বাগৰিবি সোণ! নেহাৎ বাগৰিবৰ  
হলে, ইয়াত নেবাগৰি। পালেঙলৈ আঙুলিয়ায়। সোঁ  
পালেঙতে বাগৰিবি। পিছে আই অ' শুন—  
সেই দলিচাৰপৰা পালেঙলৈ খোজ দিওঁতে লেখি  
লেখি দিবি একা। বাওনা হৈ চন্দ্রলৈ হাত  
মেলিলে হামখুৰি থাই পৰিবি।

[ এনেতে আঁতৰত দিখলোৱা মটৰৰ হৰ্ণ শুনা যায়। আঘোণা একেচাবে  
দলিচাৰপৰা উঠি খিৰিকীৰ মুখ পায়গৈ। সাৱিত্ৰীয়েও আঘোণাৰ  
পিচত থিয় হৈ খিৰিকীয়েদি উৎসুকভাৱে বাহিৰলৈ চায়। বাহিৰত  
মটৰ আহি ৰোৱাৰ শব্দ শুনা যায়।

আঘোণা—আহিল, আহিল বাপুকণ আহিল।

[ আঘোণা বেগাবেগিকৈ কোঠাটোৰপৰা ওলাই যায়। সাৱিত্ৰীয়ে  
খিৰিকীয়েদি আগ্ৰহেৰে বাহিৰলৈ চাই ওলাই আহিব খোজে। তেই আঘোণা  
ছনাই সোমাই আহি, সাৱিত্ৰীলৈ ঘোপাকৈ চাই কয় ]



আঘোণা—সজে সজে ইয়াবপৰা নোলাবিনে ? ওলাই আহ। বুজিছেঁ। নহয় তোৰ মতলবটো সেই সয়ম্বৰ সভাত দ্রোপদীক দেখি বজাবিলাক যি লেখীয়া হৈছিল বাপুকণকো তোৰ ৰূপ দেখুৱাই সেই লেখীয়া কৰিব খুজিছ নহয় ? ল'ৰাটোক থিয়ৈ থিয়ৈ মুছকঁছ যোৱাব খুজিছ।

[ আঘোণাই চুনাই বাহিৰলৈ লব মাৰে। মুখত হাঁহি লৈ সান্নিধ্যও বেগাবেগিকৈ কোঠাবপৰা ওলাই যায়। নেপথ্যত কন্দৰ্পৰ মাত শুনা যায়। ]

কন্দৰ্প—[ নেপথ্যত ] তইঁতৰ টেলিগ্ৰাম নেপালে মই কি কৰিম। সেইটোতো মোৰ দোষ নহয়, আক বুজিছ মা—এবাৰ তইঁতে পঠোৱা টকা মই আঠ দিনৰ মূবতহে পাইছেঁ। আক কি জান মা—

[ মাক আক কন্দৰ্প মঞ্চত প্ৰবেশ কৰে। কন্দৰ্পৰ পৰিধানত মূল্যবান হাৱাইন চাৰ্ট আক লং পেণ্ট। ]

বকৰাণী—হৈছে, হৈছে। তই আক নতুনকৈ মোক একো জনাব নালাগে। যোৱা মাহত ঘৰলৈ কেইখন চিঠি দিছিলি ক'চোন। টকাৰ বেলিকা হলে টেলিগ্ৰামৰ ওপৰত টেলিগ্ৰাম।

[ কন্দৰ্প জোতা চোলা স্ত্ৰাদি খোলাৰ লগে লগে কয় ]

কন্দৰ্প—তইতো কব লাগে কৈছ বেছ। কিন্তু যিয়ে  
বি. এ. পৰীক্ষা দিয়ে, সিহে বুজে পঢ়াৰ ঠেলা  
বাপৰে বাপ। গা-ধুবলৈ আজৰি নাই, শুবলৈ  
আজৰি নাই, খাবলৈ আজৰি নাই.....।

বক্ৰবাণী—[ ঠাট্টাৰ স্বৰত ] পঢ়িবলৈ আজৰি নাই, চিনেমা  
চাবলৈ আজৰি নাই, এৰা চিঠি লিখিবলৈ আজৰি  
হব ক'বপৰা।

কন্দৰ্প—তইতো ঠাট্টা কৰিব লাগে কৰিছ। নিজে বি. এ.  
পৰীক্ষা দিলে বুজিলিহেঁতেন মোৰ কথা।  
তোৰতো C A T—কেট, R A T—বেট,  
তাতেই শেষ, বুজিব কেনেকৈ।

[ পুতেকৰ কথাত বক্ৰবাণীয়ে খিলখিলাই হাঁহে। হাতত হ'ল্ডলেৰে বন্ধা  
বিচনা আৰু এটা ডাঙৰ চুটকেচ লৈ আঘোণাই কোঠাত সোমাই কয়।

আঘোণা—বাপুকণৰ বাকচ দাঙিবই নোৱাৰি আইদেউ!  
ভিতৰত সেই তেনেই কলিকতাখনেই আহিছে  
হবলা।

কন্দৰ্প—তোলৈ কলপ আনিছে। নহয়, আঘোণাকাই!

আঘোণা—কলপ?

কন্দৰ্প—অ' অ' সেই যে পকা চুলি কেঁচা কৰিব পাৰি।

বৰুৱাণী—আঘোণা ! সাৰিত্ৰীক গা-ধোৱা ঘৰত পানী দিবলৈ  
ক'গৈ ।

আঘোণা—[ কন্দৰ্পলৈ চাই ] বাপুকণ পিচে সেই.....দাঁতৰ ।

কন্দৰ্প—দাঁতৰ কি ?

আঘোণা—সেই লৰা দাঁত যে টিপ্‌খাই বহি যোৱা দেৱাইৰ  
কথা কৈছিলি ।

কন্দৰ্প—[ হাঁহি ] অ' অ' মই বিচাৰিছিলোঁ । পিচে লৰা  
দাঁত বহি যোৱাৰ বোলে দেৱাই নাই । উঘালি  
পেলাই নতুন দাঁত লগাই লব লাগিব ।

[ মাকলৈ চাই ]

দেউতা ক'লৈ গ'ল মা ?

বৰুৱাণী—বাগিচালৈ ওলাই গৈছে । আগতে খালী চাহ  
একাপ খাই লবিনে, নে গা ধুই খাবি ?

[ ইতিমধ্যে আঘোণা ওলাই গৈ ছনাই ছৰাৰ মুখত বৈ ৰয় ।

আঘোণা—বাপুকণ !

কন্দৰ্প—কি আঘোণাকাই ?

আঘোণা—সেই যে, ভীম নে বুকোদৰৰ কলিকতীয়া সন্দেহৰ  
কথা কৈছিলি, আনিছ জানো ?

কন্দৰ্প—অ' ভীমনাগৰ সন্দেহ । ইস্ বাম, একেবাৰে

পাহৰিলেঁ। আঘোণাকাই ! তয়তো চিঠি এখন  
দি মনত পেলাই দিব পাৰ ?

বকরাণী—এতিয়া যা আঘোণা, সেইবিলাক কথা থ ।

[ আঘোণাৰ প্ৰস্থান ]

এতিয়া চাহ-টাছ নেলাগে বাপুকণ । একেবাবে  
গা ধুই ল ।

[ বকরা কোঠালৈ সোমাই আহে, চেহেৰাত, পোচাকত বাগিচাৰ  
মালিকৰ অভিজাত্যৰ ছাপ ]

বকরা—বাপুকণ ! আহিলি ?

[ কন্দৰ্প বহাৰ পৰা থিয় হয়, বাপেকৰ মুখলৈ চাই তলমূৰকৈ কম ]

কন্দৰ্প—হয় ।

বকরা—পৰীক্ষা দিলি ?

কন্দৰ্প—দিলেঁ ।

বকরা—কেনে হ'ল ?

কন্দৰ্প—ভালেই ।

বকরা—পাছ হবিতো ?

কন্দৰ্প—হম ।

বকরা—অ' [ ঘাব খুজি থমকি বৈ সোধে ]

ইয়ে.....ইহঁতৰ কেনেকুৱা ?

কন্দৰ্প—[ প্ৰশংসক দৃষ্টিৰে বাপেকলৈ চাই ]

বকরা—এই সুবিমল কুকনইঁতৰ ?

কন্দৰ্প—ভাল ।

বকরা—বাক ।

[ বকরা ঘাব খোজে, বকরাগীয়ে কয় ]

বকরাগী—কলিকতাত তাক ইমান টকা কিয় লাগে মোক  
যে সোধে, এতিয়া তাক নিজে নোসোধে কিয় ?

বকরা—সুধিব নালাগে । কলিকতাত অসমীয়া টি-প্লেণ্টাৰৰ  
ল'ৰাই টকা খৰছ কৰাত কম্পিটিচন চলায় ।  
কি কৰ বাপুকণ ?

[ কন্দৰ্পই তলমূৰ কৰি মূৰ খজুৱাই, আৰু বকৰাই সেইকালে চাই মূৰত  
মিঁচিকিয়া হাঁহি লৈ ভিতৰ সোমাই । কন্দৰ্পই বাপেক ঘোৱাৰ ফালে  
কেবাহিকৈ চাই মাৰুৰ কয় ]

কন্দৰ্প—বাপ্ৰে বাপ্ তইতো কম নহয় মা । টকাৰ কথা  
সোধে বুলি ইপিনে মোৰ বুকু ধিপ্‌ধিপাই আছে,  
তই আৰু তাকে উলুকিয়াই দিছ ।

বকরাগী—[ ঠাট্টাৰ স্বৰত ] কিয় ? মই চি, এ, টি—কেট্,  
আৰ, এ, টি—বেটৰ যদি দেউতাৰক দেখি বুকু  
ধিপ্‌ নিধিপায় তোৰ বি, এৰ বুকু ধিপ্‌  
ধিপাই কিয় ?

[ সাৱিত্ৰী সোমাই আহি ছুৱাৰ মুখৰ পৰা কৈ গুচি যায় ]

সাৱিত্ৰী—আইতা ! গা-ধোৱা ঘৰত পানী দিছেঁ।

বৰুৱাণী—যা বাপুকণ—গা ধুগৈ যা।

কন্দৰ্প—এইজনী ক'ৰ ছোৱালী মা ?

বৰুৱাণী—এ, কিনো কবি, সেই যে, আমাৰ বাগিচাত  
গোৱালপাৰাৰ মতা মহৰীজন আছিল, অলপতে  
নিউমুনিয়া বেমাৰত পৰি ঢুকাল। মহৰীৰ  
ঘৈণীয়েকৰ আপোন বুলিবলৈ বোলে কেও  
নাই। ল'ৰা-ছোৱালীৰ ভিতৰত সেই ছোৱালী-  
জনীয়েই। নাম সাৱিত্ৰী। কি কৰিব আৰু।  
ইমান দিন বাগিচাত কাম কৰা মানুহ, ঘৈণীয়েক  
জীয়েককতো এলাই এখানি কৰি এৰি দিব  
নোৱাৰি। বঙলাতে বাখিছেঁ। ইখন, সিখন  
কৰে। ছোৱালীজনী কামে কাজে বেয়া নহয়।  
সেইবিলাক কথা এৰ এতিয়া। পেণ্ট-টেন্ট  
বিলাক গা ধোৱা ঘৰতে সলাই থবি। ধোৱাক  
দিব লাগিব। তই যা—গা ধুগৈ।

[ কন্দৰ্পই পেণ্ট আৰু গেছৰে ছুৱাৰ মুখলৈ গৈ কয় ]

কন্দৰ্প—মা, মোৰ কাপোৰ ?

বৰুৱাণী—গা ধোৱা ঘৰতে পাৰি। চুইটকেচৰ চাবি ক'ত থলি ?

কন্দৰ্প—চাৰ্টৰ জেপত ।

[ কন্দৰ্পৰ প্ৰস্থান । বকৰাণীয়ে কন্দৰ্পৰ চাৰ্টৰ জেপৰ পৰা চাৰি উলিয়ায় আঘোণাক মাতে ।

বকৰাণী—আঘোণা ! অই আঘোণা ।

[ আঘোণা সোমাই আহে ।

বিচনাৰ কাপোৰবিলাক ব'দত দিগৈ । আক  
সাবিত্ৰীক মাতিছে বুলি কবি ।

[ আঘোণাৰ হৃদয়ৰ সৈতে বিচনাখন লৈ প্ৰস্থান । বকৰাণীয়ে কামৰ এখন টেবিলত চুইটকেচ্টো উঠাই থৈ তাৰ তলা খুলি বহু ফটো এখন উলিয়ায় । ফটোখন কন্দৰ্পৰ, এন্লাৰজৰ্ড কৰা । বকৰাণীয়ে ফটোখন আগ্ৰহেৰে চাই । সাবিত্ৰী সোমাই আহে ।

সাবিত্ৰী—মোক মাতিছিল। আইতা ?

বকৰাণী—অ' ! বাপুকণৰ ফটোখন [ বেবলৈ আঙুলি ] সেই  
ফটোখন গুচাই, তাতে আৰি থ ।

[ সাবিত্ৰীয়ে বেবত থকা ফটোখন আতৰাই তাত কন্দৰ্পৰ ফটোখন আৰি থয় । বকৰাণীয়ে আলনাত কন্দৰ্পৰ কাপোৰ কেইজোৰমান উলিয়ায় থয় ]

সাবিত্ৰী—[ হাতৰ ফটোখন দেখুৱাই ] এইখন কোনখিনিত  
আৰিয় আইতা ?

বকৰাণী—সেইখন মোৰ কোঠাত থগৈ । আক শুন, এটা  
ফুলদানিত কেইটামান ফুল আনি ইয়াত সজাই

থৰি । । সাৱিত্ৰী যায় বৰুৱাণীয়ে ফুৰাই কয় ] বাপুটিকো  
চাহ আনিব কৰি ।

[ বৰুৱাণীয়ে চুইটকেচটো বন্ধ কৰে । কন্দৰ্পই টাবলেৰে মূৰ মচি মচি  
সোমাই আহে ।

বৰুৱাণী—। কন্দৰ্পৰ ফটোখনলৈ আঙুলিয়ায় । সেইখন ফটো হবলা  
কলিকতাত তুলিলি বাপুকণ ।

কন্দৰ্প—অ' মা ! বটানিকেল গাৰ্ডেনত । ভাল হৈছেনে ?  
বৰুৱাণী—ধুনীয়া হৈছে । ৰবি, মই চাহ আনোঁগৈ ।

[ কন্দৰ্পই হাতত ফনি লৈ গুনগুনাই খিড়িকীৰ কাষত থকা টেবিল  
আইনাত মূৰ আঁচৰিবলৈ যাওতেই খিড়িকীয়েদি বঙলাৰ আগৰ ফুলনিত  
সাৱিত্ৰীক দেখা পাই । খিড়িকীৰ কাষলৈ গৈ, কন্দৰ্প ই ব'লাগি সাৱিত্ৰীলৈ  
চাই থাকে । আঘোণা সোমাই আহি কন্দৰ্পক তেনে অৱস্থাৰে দেখে ।  
ৰেঙামেলি সিও খিড়িকীয়েদি বাহিৰলৈ চাই সাৱিত্ৰীক দেখে । মুখত  
মিঁচিকিয়া ইহি মাৰি, গহীন হৈ আঘোনাই গল হেৰাবনি মাৰে ।  
কন্দৰ্পই উচ্চ খাই আঘোনালৈ ঘূৰি চাই খোতাৰমোজা খাই কয় ]

কন্দৰ্প—অ' অ' আঘোনা কাই । মানে...ই চাইছেঁ ।

আঘোণা—অ' অ' চোৱা মোৰ সোণাই চোৱা । এতিয়াতো  
তোমাৰ চোৱাবেই বয়স ।

কন্দৰ্প—মানে ইয়াক...বঙলাৰ আগৰ ফুলনিখন চাইছেঁ ।

আঘোণা—জৰুৰ, জৰুৰ...ফুলনিখন নেচায় তুমি কিবা সেই  
ফুলনিত ফুলচিঙি থকা জনীক চাবলৈ গৈছানে ?



কক্ষপৰ্—যাঃ তোৰ মাথো পাক লগোৱা কথা । ফুলনিখন  
কিন্তু আমাৰ বৰ ধুনীয়া হৈছে, নহয়  
আঘোনাকাই ?

আঘোণা—বৰ ধুনীয়া ! বৰ ধুনীয়া । ফুলনীতকৈয়ো  
( জিভাবে টকলি মাৰি ) ফুলচিঙি থকা জ্ঞনী  
আৰু ধুনীয়া । এনে পৰিমাণলত সেই ফুলৰ  
ডালত পৰি কুলি চৰাই এটাই যদি কু-উ, কু-উ ৰবে  
বিনাই থাকিলহেঁতেন, বাপেকে ধুনীয়াৰ চৌধ্য  
পুৰুষ তমচকাৰ হ'লহেঁতেন । তেজ পিৰ্‌পিৰাই  
থাকিলহেঁতেন । কানে ভম্‌ভমাই থাকিল-  
হেঁতেন । বুকুৱে ধপ্‌ধপাই থাকিলহেঁতেন ।  
সেই বঙালী গানৰ লেখিয়া—

। হাতেৰে অংগি ভংগি ৰবি গায় ।

ডালে পৰিয়া পপীয়া কান্দে

কু-উ, কু-উ কবে চজ্‌নী,

তোমাৰি তৰে বুকু ভেঙ্গে যায়

অগো আমাৰ বজ্‌নী ;

কান্দে কু-উ, কু-উ চজ্‌নী

অগো আমাৰ বজ্‌নী ।

[ বকরাগী সোমাই আহে। লগতে চাহৰ সবজাম লৈ বাপুটি। বকরাগীক দেখি জিভা কামুৰি আঘোনা চুপ হৈ যায়। কন্দৰ্প ই বিলখিলাই হাহে। বকরাগীয়ে হাহি কন্দৰ্পক সোধে ]

বকরাগী—এই পগলাটোৱে তোক কি গান গাই শুনাইছে  
অ’ বাপুকণ ?

আঘোণা—মই ক’ত গান গাই শুনাম আইদেউ ! সেই  
বাপুকণে কলিকতীয়া বঙালি গান এটা শিকাই  
দি গাবলৈ কৈছে, তাকে গাইছেঁ।

[ ইতিমধ্যে টেবিলত চাহৰ সবজাম থৈ বাপুটি যায় গৈ। চাহ ঢালি  
ঢালি বকরাগীয়ে সোধে ]

বকরাগী—কি গান অ’ বাপুকণ ?

আঘোণা—সেই কলিকতীয়া বঙালি দেছুরালীৰ গান আই-  
দেউ। এজনীৰ নাম হলগৈ চজনী, আৰু এজনীৰ  
নাম হলগৈ কিবা বোলেনে.....অ’ অ’ বজনী  
বজনী। নহয়নে বাপুকণ ?

বকরাগী—চজনী, বজনী ?

আঘোণা—হয় আইদেউ চজনী বজনী। সেই বাপুকণৰ  
লগতে কলেজত পঢ়ে বোলে।

কন্দৰ্প—বাপুৰে বাপু। ই সাজি সাজি ইমান মিছা কথা  
কব পাৰে মা।

আঘোণা—সাজি কবলৈ মোৰ কিহৰ চুট্ খৰে খাইছে। তই  
শিকাই দি যি গাবলৈ কৈছ তাকেহে গাইছেঁ।।

বৰুৱাণী—তোকনো কি শিকাইছিল ?

আঘোণা—গানতো হলগৈ এহ্ অ' পৰিছে পৰিছে, মনত  
পৰিছে। গানটো হলে ব'ৰ সন্তাপৰ গান আই।  
সেই আমাৰ বাপুকণৰ দৰে মই হলে ফেকুৰি  
ফেকুৰি সেই লেখিয়াকৈ গাব নোৱাৰিম।  
তথাপিও [ গল হেৰাবণি মাৰি কন্দাৰ স্বৰত।

তোমাৰি তৰে বুকু ভেঙ্গে যায়

অগো আমাৰ চক্ৰনী

অগো আমাৰ বজৰী

কু-উ কু-উ বৰে.....

বৰুৱাণী—[ হাহি ] হৈছে, হৈছে তই এতিয়া ইয়াৰ পৰা যা।

কন্দৰ্প—ইয়াৰ পৰা নহয় যা। এই মিছলীয়াটোক আমাৰ  
বাগিচাৰ পৰাই খেদা। সি কুলি চৰাই হৈ  
উৰি ফুবক গৈ।

[ আঘোণাই ছফাৰ মূখলৈ গৈ ঘূৰি চাই কয়।

আঘোণা—কুলি চৰাই হৈ উৰি ফুবক পাবিলে দায়েই  
মাৰিলোঁহেতেন। পিছে আইদেউ! সেই

আমাৰ আগফালৰ ফুলনীখন হ'লে বৰ ধুনীয়া  
হৈছে.....তাত.....

কন্দৰ্প—। থঙেৰে। আঘোণাকাই ! তই যাবি নে নাযাব।

আঘোণা—যাও বাক এতিয়া। পিচে পৰেও আইদেউৰ

আগত সেই সত্যবানৰ উপখ্যান কম। । গ্ৰন্থান।

বক্ৰাণী—[ হাঁহি ] মানুহটো কিবা অহোঁ বলীয়াৰ দৰে।

কন্দৰ্প—বলিয়া নহয়। এক নম্বৰ টিমক।

বক্ৰাণী—বোৱাৰীহৈ এই ঘৰত সোমোৱাৰ দিনৰ পৰাই

মানুহটোক একে দেখি আহিছে।। মাথোন চুলি

কেইদাল পকিছে। তয়োতো তাৰ কোলা

পিঠিতেই ডাঙৰ হলি।

কন্দৰ্প—তহতৰ কিন্তু পাপ লাগিছে মা। আঘোণাকাইক

বিয়া কৰাই দি তহতে তাক এখন ঘৰ পাতি দিব

লাগিছিল। আমাৰ ঘৰতেই বুঢ়া হলহি।

বক্ৰাণী—ককাৱৰ থাকোতেই বোলে বিয়াৰ চেষ্টা কৰিছিল

সি, পিচে বোলে বিয়া নকৰায়। দেউতাবো-

ওটো কম চেষ্টা কৰা নাছিল। টানি ধৰিলে

ছুদিনমানলৈ বঙলাতে সি নোহোৱা হয়।

[ কথাৰ মাজতেই কন্দৰ্পক কটি, মাখন, কণী, চাহ আদি বক্ৰাণীয়ে দিয়ে।

কন্দৰ্পও চাহখোৱা অবস্থাতেই কথা বিলাক পাতে।

বকরাণী—আনব কথা থ। পিচে তোব নিজৰ এতিয়া কি  
কৰ ?

কন্দৰ্প—মোৰ নিজৰ কি ?

বকরাণী—নিজৰ মানে.....বি, এ, পাচটো কৰিবিয়েই।  
এতিয়া বিয়া বাকৰ ফালে মন দে। মই অকলে  
আক নোৱাৰো। দেউতাৰেতো ঘৰৰ ফালে  
নাচায়েই। দিনে ৰাতি বাগিচালৈয়ে ব্যস্ত।  
অ' সিদিনা আমাৰ ইয়ালৈ বাজেশ্বৰ ভুঁঞা  
আহিছিল নহয়।

কন্দৰ্প—কোন বাজেশ্বৰ ভুঁঞা ?

বকরাণী—ইচ্ চিনিয়ে নোপোৱা হলি নে ? বায়চাহাব  
বাজেশ্বৰ ভুঁঞা। লগত পৰিবাৰ আৰু জীয়েককো  
লৈ আহিছিল। তিনি দিন আমাৰ বাগিচাতে  
থাকি গ'ল। এনে সাদৰী মাগুহ। মাক চাই  
জীয়েকো হৈছে। এইবাৰ আই, এ, দিছে।  
এনে মৰম লগা ছোৱালীজনী। যেন, কোলাতেই  
লম নে বোকোচাতেই লম।

কন্দৰ্প—পিচে কিহত ললি ?

বকরাণী—। প্ৰসংগক দৃষ্টিৰে চাই। কি ?

কন্দৰ্প—মানে শেষ মেঘ কিহত ললি । কোলাত ললি নে  
বোকোচাত ললি ।

বকরাণী—। খঙেৰে । এতিয়ালৈকে লোৱা নাই । লম্বহে ।  
বোৱাৰী কৰি লম ।

কন্দৰ্প—বাপ্ৰে ।

বকরাণী—। ইতিকিঙৰ স্বৰত ।—বাপ্ৰে নহয় । গান শুনিলেহে  
বাপ্ৰে বুলি কলি হয় । যি ধুনীয়া গান গায় ।

কন্দৰ্প—কথাৰে কলে নচলিব নহয় । প্ৰমাণ দে । কি  
গান গাইছিল এটা গাই শুনা । তেহে বুজিম ।

বকরাণী—। উচাৎ মাৰি বহাৰ পৰা উঠি । চা, বাপুকণ ! তই মোৰ  
লগত কথাই কথাই ঠাট্টা নকৰিবি । ঠাট্টা  
কৰিবলৈ মই তোৰ সময়ীয়া নহয় নহয় । ঠিক  
মিলিছ । বাপেৰ পুতেৰ দুয়োটাই ঠিক মিলিছ ।

[ খঙেৰে ভিতৰলৈ সোমাই যায় ।

। মাক ঘোৱাৰ ফালে চাই কন্দৰ্পই হাঁহে । নেপথ্যত এটা মৃদু স্বৰ  
সঙ্গীত বাজে । কন্দৰ্পৰ চাহ খোৱা শেষ হয় । সি পূৰ্বৰ খিড়িকীৰ  
কাষলৈ গৈ বাহিৰলৈ চায় । সন্ধ্যোচেৰে হাতত ফুল সহ এটা  
ফুলদানী লৈ সাৱিত্ৰী কোঠালৈ সোমাই আহি টেবিলৰ ওপৰত ফুলদানি  
খৈ চাহৰ সবঞ্জামবিলাক তুলি লয় । কাপ স্নেটৰ এটা স্বীণ শব্দ হয় ।  
কন্দৰ্পই ঘূৰি চাই সাৱিত্ৰীক দেখে । সাৱিত্ৰী কোঠাৰ পৰা ওলাই যাব  
খোজোতেই কন্দৰ্পই মাতে ।

কন্দৰ্প—সাবিত্ৰী ! । সাবিত্ৰী ছুৰাৰ মুখত ধমকি বয় ।

ফুল মই বৰ ভাল পাও । গোলাপ আৰু  
কৰ্পোফুল সময় পালে মোৰ টেবিলত কেইটামান  
থৰাচোন ।

। মুখত মিচিকিয়া হাহি লৈ সাবিত্ৰী ওলাই যায় । কন্দৰ্পই সেইকালে  
ক্ষণেক চাই থাকি লাহে লাহে মঞ্চৰ সমুখলৈ আগুৱাই আহে । যন্ত্ৰ  
সঙ্গীত স্পষ্ট হয় । টেবিলৰ ফুলদানিত কন্দৰ্পৰ চকু পৰে । সি টেবিলৰ  
পৰা ফুলদানিটো তুলি লয় । আলফুলকৈ ফুল বিলাকত হাতুৰুৱাই  
গুড়ি চাই, কিবা এটা ভাবত সি তনয় হয় । যন্ত্ৰ সঙ্গীত ধৰকৈ বাজে ।  
আঘোনা বেগাবেগিকৈ সোমাই আহি কয় ।

আঘোনা—বাপুকণ ! বেগাই আহ, বেগাই আহ ।

কন্দৰ্প—কি হ'ল ?

আঘোনা—জানো, কিবা এটা লেঠা লাগিল হবলা । মাৰ  
দেউতাবে দেখোন গহীন হৈ বহি আছে । তোক  
মাতি দিবলৈ কৈছে ।

। কন্দৰ্পই টেবিললৈ নোচোৱাকৈয়ে ফুলদানিটো তাত থৈ যাব খোজোতেই  
ফুলদানিটো পৰি ভাঙে । কন্দৰ্পই ধমকি সেইকালে চাই ।

আঘোনা—এহ্ এহ্ যাত্ৰাতেই ভকত গাঁঠি লগালে । তই  
যা, যা মই থানখিত লগাম ।

[ কন্দৰ্প কোঠাৰ পৰা ওলাই যায় । আঘোনাই মজিয়াত বহি ভঙা  
ফুলদানিৰ টুকুৰাবিলাকলৈ জোৰা লগাবলৈ চেষ্টা কৰে । সাবিত্ৰী হাতত

এডাল কপৌফুলৰ মালালৈ সোমাই আহে। সি কাষে টেবিলৰ আৰত বহি থকা আঘোণাক তাই দেখা নাপায়। কপৌফুলৰ মালাডাল লৈ তাই কন্দৰ্পৰ আৰিথোৱা ফটোখনৰ কাষলৈ গৈ তলয় হৈ চাই থাকে। নেপথ্যত যন্ত্ৰ সঙ্গীত বাজি থাকে। এহাতে ফুল আৰু আনহাতে ফুলদানিৰ ভঙা টুকুৰাবোৰ লৈ থিয় হৈ আঘোনাই সাৱিত্ৰীক তেনে অৱস্থাত দেখা পায়। সাৱিত্ৰীয়ে লাহে লাহে হাতত কপৌফুলৰ মালাৰ কন্দৰ্পৰ ফটোত আৰি দিয়ে। আঘোণাই খিলখিলাই হাঁহি দিয়ে। সাৱিত্ৰীয়ে উচপ্‌খাই উভতি চাই তলম্বুৰ কৰে ]

আঘোণা—হাঃ—হাঃ—কাক মালা পিন্ধালি সাৱিত্ৰী।

সিহত ডাঙৰ মানুহ, ধনী মানুহ। সিহতে সাপ হৈ খোটে, বেজহৈ জাৰে। জুইত চগা পৰে, জুই নুন্নুমাই। চগাৰ পাখী পোৰে চটফটাই মৰে।

সাৱিত্ৰী—[ শ্ৰদ্ধা চিঞৰী ] আঘোণাকাই !

[ আঘোণাই দুয়ো হাতে থকা ভঙা ফুলদানি আৰু ফুলবিলাক সাৱিত্ৰীৰ ফালে দেখুৱাই হাঁহে। ]

আঘোণা—হাঃ...হাঃ... ..।

[ আৰু কাপোৰ নাযি আহে ]



## দ্বিতীয় দৃশ্য

। বকুৰাৰ ডুইং কম। ডুইং কমৰ কখন কুৰাৰ। বাহিৰ আৰু ভিতৰ।  
ধুনীয়া চোফা চেট। বেৰত কেইখনমান আইলপেইণ্টিঙৰ গাঙৰ ছবি।  
টেবিলত ফুলদানি আৰু ছেই। একাষত বেডিঙ। বেৰৰ ওৱাল ক্লকত  
পুৱাৰ ৭ইটা বাজে। মুখত পাইপ লৈ কিবা ভাৱত তন্ময় হৈ বকুৰাক ঘূৰি  
ফুৰা অৱস্থাত আঁৰ কাপোৰ উঠাৰ লগে লগে দেখা যাব। ইঠাং বকুৰা  
থমকি বৈ টেবিলত থকা কলিং বেল বজায়। বাগিচাৰ ডাকোৱালৰ  
লেখিয়া এজন বহুৱা বাহিৰৰ কুৰাৰ মুখত বৈ চেলাম দিয়ে।

বকুৰা—জামাদাৰ বাবুক মাত।

। বহুৱাজনৰ চেলাম দি প্ৰস্থান। বকুৰাৰ চকুৰ চেলাউৰি খুপ খায়।  
হাতৰ আঙুলি মোহাৰে। বকুৰাগী সোমাই আহে।

বকুৰাগী—কি হ'ল, মোক গাতিছিল বোলে ?

বকুৰা—এবা, মাতিছিলে'। । পাইপৰ এমোকোৰা ধোৱা উপৰলৈ  
উকুৰাই। পিচে, তোমাৰ বাপুকণৰ কি ব্যাধি  
হৈছে.....তাৰ চিকিৎসাৰ বিষয়ে কি ব্যৱস্থা  
কৰিছা ?

বকুৰাগী—। আচৰিত হৈ। তাৰ আৰু কি ব্যাধি হ'ল ?

বকুৰা—ব্যাধি ডাঙৰেই। চিকিৎসা শাস্ত্ৰৰ বাহিৰত।  
ল'ভ.....প্ৰেমৰ ব্যাধি।

বৰুৱাণী — কি কব খুজিছে, খুলি নকয় কিয় ?

বৰুৱা—কবলৈকে মাতিছে।। ৰাতি তিনিটা বজাত  
কুকুৰটোৱে কেবাবাৰো ডুকাত খিড়িকীয়েদি  
বাহিৰলৈ চাই দেখো বঙলাৰ সমুখৰ ফুলনিত  
তোমাৰ বাপুগণ আৰু সান্নিধ্যী ।

বৰুৱাণী—। আচৰিত হৈ। ৰাতি তিনিটা বজাত ?

বৰুৱা—ঠিক তিনিটা নহয়। তিনিটালৈ এক মিনিট  
মান কম। দেখাৰ থিক পিচতেই ডুইং কমৰ  
ঘড়ীত তিনিটাৰ শব্দ হয়।

বৰুৱাণী—সক মানুহৰ লগত সঙ্গ কৰিলে এনেকুৱাই হয়।

বৰুৱা—ডাঙৰ মানুহে তোমাৰ বঙলাত চাকৰ চাকৰীৰ  
কাম কৰিবলৈ নাহে। মানুহ টকালৈ ডাঙৰ  
সক নহয়। ডাঙৰ সক হয় তাৰ স্বভাৱ চৰিত্ৰলৈ।

বৰুৱাণী—মই নিজে আজি কেইবাদিনৰ পৰা ইহতৰ  
হলি-গলি দেখিছে।। ভালোতেহে আমাকৰ  
ঘৰত কেইদিন মান থাকি আহিবলৈ কওতে  
সি নাযায়। ৰবচোন আজি, মাক জীয়েক  
দোয়োকো বঙলাৰ পৰা খেদাম।

বৰুৱা—লগতে বাপুগণকো খেদালে বোধকৰো উচিত  
বিচাৰ হব।

বক্সাণী—তাক আকৌ কলৈ খেদাম ?

বক্সা—সিহতক যলৈ খেদোৱা । তোমাৰ ল'ৰাৰ হতুৱাই তোমাৰ আশ্ৰয়ত থকা ছোৱালীৰ সৰ্বনাশ কৰি, তাইক খেদি তোমাৰ ল'ৰাক ঘৰত ৰাখিবা কোন যুক্তিমতে । তোমাৰ ল'ৰা শিক্ষিত, সাৱিত্ৰী অশিক্ষিত । ভুল কৰিলে তাৰ বাবে দোষী শিক্ষিত কন্দৰ্প বক্সা, অশিক্ষিত সাৱিত্ৰী নহয় ।

বক্সাণী—কিয় নহব । কিহত বিপদ আছে, কোনটো ভাল, কোনটো বেয়া, তাক বিচাৰ কৰিবৰ শক্তি অশিক্ষিতৰো আছে । জানোৱাৰেও গা বচাই চলাৰ কাণ্ডজ্ঞান ৰাখে । কিবা এটা হলে সাৱিত্ৰী সমাজৰ পৰা খেদা খাব, কন্দৰ্প বক্সাই নেখায় ।

বক্সা—যাওক, এই বিলাকৰ বিষয়ে তোমাৰ লগত তৰ্ক কৰা অনৰ্থক । সাৱিত্ৰী যদি তোমাৰ নিজৰ ছোৱালী হ'লহেঁতেন, মই জানো স্বাভাৱিক ৰূপেই তোমাৰ তৰ্কৰ স্তৰ অন্য ৰকমৰ হ'লহেঁতেন । [ হঠাৎ বাহিৰলৈ চকু পৰে ] কোন ?

(নেপথ্যত) পিয়ন—এখন টেলিগ্ৰাম আছে ।

বৰুৱা—বাপুকণ বা সাৱিত্ৰীক এই বিলাকৰ বিষয়ে একো  
নকবা। জামাদাৰবাবুৰ পুতেকৰ লগত এই  
মাহতেই তাইৰ বিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিম।  
বাপুকণক মই মাতিছেঁ। বুলি কবা। বাহিৰলৈ  
চাই। আনা।

[ এখন টেলিগ্ৰাম লৈ পিয়ন এজন সোমাই আহে। বৰুৱাণী ভিতৰলৈ  
যায়। বৰুৱাই চহী কৰি টেলিগ্ৰাম লয়। পিয়নে চেলাম কৰি ওলাই যায়।  
বৰুৱাই টেলিগ্ৰামখন খুলি পঢ়ে। কন্দৰ্প সোমাই আহে ]

বৰুৱা—[ টেলিগ্ৰামখন কন্দৰ্পলৈ দি। তই অনাৰ্চ লৈ পাচ কৰিছ।

[ কন্দৰ্পই দেউতাকৰ পৰা টেলিগ্ৰামখন লৈ পঢ়ে। বৰুৱাই ক্ষন্তেক  
পুতেকৰ মুখলৈ ব'লাগি চাই থাকি কয়।

বৰুৱা—বত্ৰেশ্বৰ ভূঞাঁই তোক এবাৰ যোৰহাটলৈ মাতিছে।

আজি ৰাতিৰ ট্ৰেইনত তই যোৰহাটলৈ যাবি।

ভূঞাঁৰ তাত কেইদিনমান থাকি বাহিৰে

বাহিৰে কলিকতালৈ যাবি। পাৰিলে মামাৰৰ

ঘৰটো সোমাই যাবি। তই মেডিকেল লাইনত

যোৱাটোৱেই মোৰ ইচ্ছা। তোৰ ইচ্ছা নহলে

এম, এচ, চি নাইবা আন লাইন লব পাৰ।

কন্দৰ্প—[ কণ্ঠ নকণ্ঠক। আজি ৰাতি.....

[ বৰুৱাই প্ৰায় সূচক দৃষ্টিৰে চাই।

আজি ৰাতিৰ গাড়ীত যাবলৈ কাপোৰ কানিবোৰ  
লেতেৰা হৈ আছে।

বৰুৱা—কাপোৰ বিলাক উলিয়াই থগৈ। সন্ধিয়াৰ আগতে  
ধোৱাই কাপোৰ দিব।

। কন্দৰ্প ছুৱাৰ মুখলৈ লাহে লাহে গৈ থমকি বয়। বৰুৱাই সেইফালে  
কেবাহিকৈ চাই নেদেখাৰ ভাও ধৰি পাইপ টানে।

কন্দৰ্প—। কণ্ঠ নকণ্ঠকৈ। মোৰ যোৰহাটৰ তেখেত সকলৰ  
লগত তেনে চিনা পৰিচয় নাই।

বৰুৱা—সেই কাৰণেইতো। তোক যোৰহাটলৈ যাবলৈ  
কৈছেঁ।। মাৰৰ আৰু মোৰ তেখেত সকলৰ  
লগত চিনা পৰিচয়ে নহয়, যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতাও  
হৈছে। কেবাখনো চিঠিৰ উপৰিও ভূঞাঁই  
তেখেতৰ পৰিবাৰক লগতলৈ নিজে আহি  
তোক এবাৰ তেখেত সকলৰ ঘৰলৈ পাঠিয়ায়  
দিবলৈ মোক আৰু মাৰক অনুৰোধ কৰি গৈছে।

। নিকন্তৰ হৈ কন্দৰ্প ছুৱাৰ মূৰতে থিয় হৈ থাকে। পূৰ্বেৰ ডাকোৱালটো  
আহি কয়।

ডাকোৱাল—হুজুৰ! জামাদাৰ বাবু।

বৰুৱা—মাত। [ডাকোৱালৰ প্ৰস্থান। কন্দৰ্পলৈ চাই]

শুন ! [কন্দৰ্প দুৱাৰ মুখৰ পৰা আগুৱাই আহে]

বহ । [কন্দৰ্প এখন চোফাত বহে। আদৰ্শীয়া বয়সৰ  
জামাদাৰবাবু সোমাই আহি চালাম দিয়ে।]

বহক । আপোনাৰ লগত মোৰ কথা আছে ।

[জামাদাৰ বাবু সৰোচেৰে বহে। আপোনাৰ ল'ৰাটো  
বাগিচাত এপ্ৰেণ্টিচ খটা কিমান দিন হ'ল ?]

জামাদাৰ—দহ মাহ মান হ'ল চাৰ ।

বৰুৱা—[ক্ষত্ৰক নিটাল মাৰি পাইপ টানি] অৱশ্যে মোৰ বাগিচাত  
নহয়, ওচৰৰে কোনোবা বাগিচাত এমাহ মানৰ  
ভিতৰতে মই তাৰ চাকৰী এটা জোগাৰ কৰি  
দিম ।

[জামাদাৰে কৃতজ্ঞতাৰে হাত মোহাৰে। বৰুৱাই দুবাৰমান পাইপ  
টানি। আপোনাৰ ল'ৰাটোৰ বিয়া কৰাবৰ উপযুক্ত বয়স  
হৈছে নহয় ?]

জামাদাৰ—[হাত মোহাৰি] হৈছে চাৰ । কাম এটাত স্নুৱুৱাই  
দিব পাৰিলেই বিয়াখন পাতিম বুলি ভাবিছোঁ ।

বৰুৱা—অ'...ছোৱালী চাইছে নে নাই ?

জামাদাৰ—তেনেকৈ এতিয়াও চোৱা নাই চাৰ ।

বকৱা—আমাৰ মহৰীৰ জীয়েকক কেনে দেখে ?

[ জামাদাৰে এগৰাকৈ দৃষ্টিৰে বকৱালৈ চাব ] মই তেখেত  
গোৱালপাৰাৰ বৰ মহৰীৰ জীয়েকৰ কথা কৈছো,  
সাবিত্ৰীৰ ।

[ কন্দৰ্পই উচপিচ কৰে ]

জামাদাৰ—ভালেই চাব ।

বকৱা—বৰ মহৰী জীয়াই থাকোতে আপোনাৰ লগততো  
তেখেতৰ বেচ বন্ধুত্বও আছিল ।

জামাদাৰ—আছিল চাব ।

বকৱা—মাত্ৰ মোৰেই নহয়, বাগিচাৰ সকলো কৰ্ম্মচাৰীৰে  
সাবিত্ৰীৰ প্ৰতি এটা কৰ্ত্তব্য আছে, কি কয় ?

জামাদাৰ—আছে চাব ।

বকৱা—এসপ্তাহৰ ভিতৰতে মই আপোনাৰ ল'ৰাৰ এপইণ্টমেণ্ট  
লেটাৰ আনি দিম । অহামাহৰ ভিতৰতে নিশ্চয়  
বিয়াৰ দিন পোৱা যাব । মোৰ বাগিচাৰ পৰা  
সাবিত্ৰীৰ মাকে ত্ৰিশ টকাকৈ মাছে পাব ।  
শাহুৱেককো নিজৰ লগত ৰাখিলে আপোনাৰ  
ল'ৰাৰ নিশ্চয় বহুতখিনি সুবিধা হ'ব ।

[ জামাদাৰে সেমনা সেমেনি কৰে। বৰুৱাই সেই ফালে  
কেৰাহিকৈ চাই কয় ] আপোনাৰ কিবা কবলগা  
থাকিলে কওক।

জামাদাৰ—কবলৈ তেনেকুৱা.....অহা মাহৰ ভিতৰত  
বিয়াখন পাতিবলৈ.....

বৰুৱা—বাগিচাৰ পৰা আপুনি পাঁচশ টকা এড্‌ভান্স লব  
পাৰে। আৰু সাৰ্বিত্ৰীক যেতিয়া ময়েই বিয়া দিব  
লাগিব, ছোৱালীক উলিয়াই দিওতে অন্ততঃ মোৰ  
সন্মান অনুযায়ী কিছু দিব লাগিব।

জামাদাৰ—ভাল চাৰ। মোৰ কবলৈ একো নাই। আপো-  
নাৰেই ল'ৰা। পিচে চাৰ, তাৰ মতটো...

বৰুৱা—সন্ধিয়া আপোনাৰ ল'ৰাক মোৰ ওচৰলৈ পঠাই দিব।  
মই আপোনাক কথা দিছো, সি সম্পূৰ্ণ মত দিব।  
আপুনি এতিয়া যাওক।

জামাদাৰ—ভাল চাৰ। [ চেলাম কৰি প্ৰস্থান ]

[ বৰুৱা বহাৰ পৰা উঠি, পাইপত নতুন ধূপাত সুমুৱাই জলায় কন্দৰ্পলৈ  
চাই কয় ]

বৰুৱা—তাৰ পিচত ?

[ কন্দৰ্প নিমাত ]



কন্দৰ্প—[ চোকাৰ পৰা উঠি ] মোৰ যি কবলগা আছে, মাক  
আগত কৈ পঠিয়ায়।

[ কন্দৰ্প দুৱাৰ মুখলৈ আগবাঢ়ি যায় ]

বৰুৱা—ওৱেইট্ । [ কন্দৰ্প থমকি বয় ] তোৰ কথাখিনি তোৰ  
মাৰৰ মুখত শুনাতকৈ তোৰ নিজৰ মুখত শুনিলে  
বেছি স্পষ্টকৈ বুজিব পাৰিম।

কন্দৰ্প—মোৰ যোৰহাটলৈ যাবলৈ ইচ্ছা নাই।

বৰুৱা—তোৰ ইচ্ছাৰ ওপৰতেই সদায় সকলো নিৰ্ভৰ নকৰে।  
ডউ আই এম ইউৰ ফাদাৰ। আজিলৈকে তোৰ  
ইচ্ছাক অসন্মান কৰা নাই। ইন-বিটাৰ্ণ, তই  
মোৰ ইচ্ছাক সন্মান দেখুৱা উচিত।

[ বৰুৱাণী সোমাই আহি দুৱাৰ মুখত থিয় হয় ]

কন্দৰ্প—যোৰহাটলৈ .....

বৰুৱা—ইয়েচ্ ।

কন্দৰ্প—[ মনলৈ জোৰকৈ সাহস আনি ] মোক যোৰহাটলৈ কি  
উদ্দেশ্যলৈ পঠিয়াব খুজিছে মই জানো। কিন্তু,  
মই এতিয়া বিয়া নকৰাও।

বৰুৱা—[ বিস্ময়েৰে হাঁহি ] অ' বিয়া নকৰাও। কিন্তু তোৰ  
কাৰ্য্যত.....ব্যৱহাৰত, তই যে বিয়াৰ সম্পূৰ্ণ

উপযুক্ত হৈছ, তাৰেইতো প্ৰমান দিছ। আই  
থিক্, ইউ আৰ নট ফুল। মোৰ কথাৰ ইঙ্গিত  
বুজিবলৈ আশাকৰো তই টান পোৱা নাই।  
কিন্তু, মনত ৰাখিবি [টেবিলৰ পৰা টেলিগ্ৰাম তুলি  
কন্দৰ্পৰ ফালে দেখুৱাই] এইখন অৰ্থহীন। ডিগ্ৰী  
মূল্যহীন। যেতিয়ালৈকে নিজৰ চৰিত্ৰে গঠন  
কৰিব নোৱাৰ।

| বৰুৱা বাগিচাৰ ফালে বাহিৰৰ দুৱাৰেদি ওলাই যাব খুজি  
পুনৰ দুৱাৰ মুখত থমকি বৈ কয় | যদি তোৰ কাৰ্য্যৰ  
দ্বাৰা, মোৰ মূৰ এক ইঞ্চিও দো খায়, মই তোক  
ক্ষমা নকৰিম।

[ বৰুৱাৰ প্ৰস্থান ]

কন্দৰ্প—[ মাকলৈ খঙেৰে চাই। মই বুজিছো নহয়, এইবিলাক  
তহত দুয়োৰো কাৰচাজি।

বৰুৱাণী—[ হাঁহি ] হেৰ' পাগল, ইমান দিন ইয়াকেহে  
পঢ়িলিনে? মাক বাপেকে নিজৰ পুতেকৰ  
বিক্ৰে কাৰচাজি কৰে, নহয়? মাক বাপেকে  
যি কৰে, ল'ৰা-ছোৱালীৰ ভালৰ কাৰণেহে কৰে।

কন্দৰ্প—হৈছে, হৈছে। দেউতাইতো এবখলা লেকচাৰ দি  
গৈছে, তয়ো এসোপা মাৰিব নালাগে।

বৰুৱাণী—তই লেখা পঢ়া শিকি ডাঙৰ হৈছ, এতিয়া  
 তোৰ লেকচাৰ দিবৰ দিন মোৰ নাই নহয়।  
 কোনটো বেয়া, কোনটো ভাল সেইটো বুজাব  
 বয়স তোৰ হৈছে। কি কৰিছ, কি নকৰিছ  
 নিজে ভাবি চাচোন। [গ্ৰহান]

[কন্দৰ্প চাটিফুটকৈ ডুইং কামত যুৰি ফুৰে। কৰণ মুহু যন্ত্ৰ সঙ্গীত এটা  
 বাজি উঠে। সান্নিধ্যী নাচে নাচে সোমাই আহে। কন্দৰ্পই সান্নিধ্যীক  
 দেখি কয়]

কন্দৰ্প—সান্নিধ্যী।

সান্নিধ্যী—[কন্দৰ্পৰ কানলৈ আহি] মই সকলো শুনিছো।

কন্দৰ্প—[অধৈৰ্য্যে] তোমাৰ অহা মাহৰ ভিতৰতে বিয়া  
 সান্নিধ্যী। কিন্তু, এই বিয়া মই বন্ধ কৰিম।  
 তুমি আজিয়েই মোৰ লগত গুৱাহাটীলৈ ওলোৱা।  
 কৰ্ত্তত আমাৰ বিয়া হ'ব, চিভিল মেৰেইজ।

সান্নিধ্যী—আপোনাৰ লগত ?

কন্দৰ্প—[আচৰিতহৈ] অ' মোৰ লগত।

[সান্নিধ্যীয়ে বেজাৰৰ হাঁহি মাৰে]

কন্দৰ্প—কি হ'ল সান্নিধ্যী ?

সান্নিধ্যী—কিন্তু, মইতো আপোনাক বিয়া কৰিব নোৱাৰো।

কন্দৰ্প—সাবিত্ৰী !

সাবিত্ৰী—মই আপোনাক ভাল পাওঁ, ভক্তি কৰো, কিন্তু  
আপোনাৰ স্ত্ৰী হোৱাৰ মোৰ যোগ্যতা ক'ত ?

কন্দৰ্প—সাবিত্ৰী !

সাবিত্ৰী—যি স্বাভাৱিক সি সদায় হয়। যি অস্বাভাৱিক সি  
কদাচিৎ হয়। কদাচিৎ যি হয় সি স্থায়ী নহয়।  
আপুনি আক মই সমানে সমানে নহও।  
আপোনাৰ আজিৰ এই মোহ কিছুদিনৰ পিচত  
টুটি যাব।

কন্দৰ্প—সাবিত্ৰী, আজি তুমি এইবিলাক কি কৈছা ?

সাবিত্ৰী—এইবিলাক সকলো মোৰ কথা নহয়, আঘোনা-  
কাইৰো কথা। আপুনি মোৰ দেৱতা.....  
আপুনি মোৰ অন্তৰত সদায় থাকিব.....সদায় মই  
আপোনাক পূজা কৰিম। বাকী জীৱন আপোনাৰ  
স্মৃতি লয়েই কটাম।

কন্দৰ্প—সাবিত্ৰী, সাবিত্ৰী !

সাবিত্ৰী—সমাজৰ চকুত নহলেও, ঈশ্বৰৰ চকুত আপুনিয়েই  
মোৰ স্বামী। আপোনাৰ ভালপোৱা মই  
পাইছোঁ। বিবাহ কৰি ভবিষ্যতে সেই ভাল-  
পোৱাৰ অমৰ্য্যদা হবলৈ নিদিও।

কন্দৰ্প—এইবিলাক কি আচৰিত কথা কৈছা সান্নিত্ৰী ।

সান্নিত্ৰী—দেউতা ঢুকুৱাৰ পিচত মা আৰু মই এই বাগিচাত  
আশ্ৰয়হীনা হৈ পৰিছিলোঁ । আপোনাৰ দেউতাকে  
আমাক আশ্ৰয় দিছে । প্ৰতিদানত মই তেও-  
লোকৰ একমাত্ৰ সন্তানক বুকুৰ পৰা আজুৰি  
লৈ যাম । নহয়, নহয় ইমান অকৃতজ্ঞ মই  
নহও ।

কন্দৰ্প—[ উত্তেজিত হৈ ] যদি ইমানেই তোমাৰ কৃতজ্ঞতা  
তেন্তে তোমাৰ ইমান কাষলৈ আহিবলৈ মোক  
সাহস দিছিল কিয় সান্নিত্ৰী ?

সান্নিত্ৰী—[ প্ৰায় কান্দি ] আপোনাৰ প্ৰতি মোৰ মোহ । ভুল  
ময়েই কৰিছোঁ । মোৰ সেই ভুলৰ চেকা  
আপোনাৰ গাত পৰিবলৈ নিদিও । মই  
আপোনাক মিনতি কৰিছোঁ, মোৰ কাৰণে দেউতা  
আৰু আইতাৰ মনত আঘাত নিদিব । তেখেত  
সকলে যি কৰিবলৈ কৈছে, তাকে কৰক ।

কন্দৰ্প—কিন্তু সান্নিত্ৰী.....

সান্নিত্ৰী—[ কান্দি কান্দি ] মই আপোনাক কাকূতি কৰিছোঁ,  
[ ভৰিত ধৰি ] ভৰিত ধৰিছোঁ.....ভিক্ষা খুজিছোঁ ।

আপুনি আইতা দেউতাৰ কথা ৰাখক। তেওঁ-  
লোকৰ ওচৰত মোক আৰু বেচি অপৰাধী  
নকৰিব। তেওঁলোকৰ অভিষাপৰ বোজা মোৰ  
মূৰত তুলি নিদিব.....নিদিব।

[ সান্নিধ্যীয়ে কন্দৰ্পৰ ভৰিত মূৰ থৈ ছক্কাই কান্দে। নিৰ্বাক কন্দৰ্প,  
চকু চল্‌চলিয়া হয়। আঁৰ কাপোৰ পৰে ]

## ভূতীয় দৃশ্য

[ চিৰাজউদ্দিন হাজৰিকাৰ ঘৰৰ আগচোতাল। চোতালত গাহৰ ডেকা, গাভৰু, ল'ৰা-ছোৱালী, বুঢ়া-বুঢ়ী বহুতো বৈ থকা দেখা যায়। গাওঁখন অসমীয়া মুছলমান সম্প্ৰদায়ৰ। কোনো কোনোৱে চোতালত বহি মেল মাৰিছে। এজন বুঢ়াই লগৰ কেইজনক কয় ]

বুঢ়া—ৰাতি পুৱাবলৈ তেতিয়াও অপৰমান বাকী। বুজিছ  
চৌকট! মন্দিৰত দবা কাহ বজাই নাই। ফজৰ  
আজান পৰাই নাই। আই ঐ কোন আছ আহ  
বুলি আটাই। পুৱাৰ চিলমিল টোপনিত কটা  
ততেই ধৰিব পৰা নাই। দৌতেই আটাই  
পাৰিছে নে কঙ্কয়েই চিঞৰিছে নে মানুহৰে  
আটাই।

[ আটাউৰ ভিতৰৰ পৰা বেগাবেগিকৈ আহি চোতাললৈ চাই কয় ]

আটাউৰ—পাইছে, পাইছে হে'ৰ ছোৱালীজনীয়ে চেতনা  
পাইছে।

বুঢ়া—পাইছেনে? কিবা কথা-বতৰা কৈছে নে নাই?

আটাউৰ—নাই নাই। একো সোধা নাই এথোন।

বুঢ়া—ডাক্তৰবাবুৱে কি কৈছে?

আটাউৰ—বেমাৰ আজাৰ একো নাই বুলি কৈছে।

কেনেবাকৈ চকু খাই তেনে হৈছে বোলে।

বুঢ়া—হয় হয়। যোৱাৰাতি সেই ৰিডিওৱা জনেই পালে।

[ ভিতৰৰ পৰা কথা পাতি পাতি ডাক্তৰ আৰু চিৰাজ ওলাই আহে ]

চিৰাজ—মইতো প্ৰথম ততেই ধৰিব পৰা নাই, ছোৱালীজনী  
মৰা নে জীয়া। পিচে সেই নাকৰ ওচৰলৈ হাত  
নিহে ধৰিব পাৰিলোঁ, উশাহ নিশাহ পৰিছে।

ডাক্তৰ—যোৱা ৰাতি বৰষুণত ছোৱালীজনী ক'বৰাৰ পৰা  
আহিছে। ৰাতি বিজুলী ঢেৰেকণীওতো কম  
মৰা নাই। কেনেবাকৈ ভয় খাই অচেতন হল।  
ক'ব পৰা আহিছে, কি কথা ছোৱালীজনীৰ পৰা  
খবৰটো লওক।

চিৰাজ—কিবা দাৱাই পাতি.....

ডাক্তৰ—নাই নাই একো খুওৱাব নালাগে। সম্পূৰ্ণ সুস্থ  
ছোৱালী। ভালকৈ ৰান্ধি বাঢ়ি ভাত খুৱাই  
দিয়ক।

চিৰাজ—[ জেপৰ পৰা পাচটকা উলিয়াই ডাক্তৰৰ ফালে আগবঢ়াই দি ]  
আপোনাৰ ইটো.....

ডাক্তৰ—নাই নাই ফিজ মোক নালাগে। এইবিলাক  
কেচত ফিজ লয়নে ? অচিনাকী ছোৱালীজনীৰ



প্ৰতি আপোনালোকৰ যিকণ কৰ্ত্তব্য আছে,  
মোৰো আছে।

চিৰাজ—[ হাহি ] মোৰ কবলৈ বাট নাই। ধোদাই আপোনাৰ  
মঙ্গল কৰক।

ডাক্তৰ—ভাল—মই আহিলোঁ।

[ সকলোৱে ডাক্তৰক আদাব জনায়। ডাক্তৰৰ প্ৰস্থান ]

বুঢ়া—পিছে চিৰাজ, ঘটনাটো কি হৈছিল অ' ?

চিৰাজ—এ ঘটনা ডাঙৰেই পেহা। পুৱাৰ সেই ফজ্জৰৰ  
আজানৰ তাৰটো মোৰ ওপৰতে দিছা। আজিও  
দোকুমোকালিতে মছজিদলৈ গৈছিলোঁ। মছ-  
জিদৰ ওচৰৰ বাকৰিত দূৰৰ পৰা দেখো, মানুহৰ  
নিচিনা কিবা এটা পৰি আছে, বেগাবেগিকৈ  
ওচৰলৈ গৈ দেখো এজনী ছোৱালী। মোৰ  
বুকুখন চাটকৰে গল। হে আল্লা ! মবাই নে  
ক্ষীয়াই এতিয়া ? নাকৰ ওচৰলৈ হাত নি চাও  
উশাহ নিশাহ পৰিছে। কেটামান ৰিঙিমাৰিলোঁ,  
কোনো নাই। কি কৰিম আক, নিজে খবক  
বৰককৈ ডাঙি আনি ঘৰ পোৱালো। ফাটেমাক  
জগাই ছোৱালীজনীক সেকিবলৈ লগাই দি,

ভাইজানক মহ্জিদত আজান দিবলৈ কৈ, বাহিৰে  
বাহিৰে ডাক্তৰৰ ঘৰলৈ লব দিলোঁ।

বুঢ়া—অ’ তেনেহলে বাতি তয়েই বিড়িয়াইছিলি ?

চিৰাজ—অ পেহা ময়েই। মই সেই ভিতৰৰ পৰা পাক এটা  
মাৰি আহোঁচোন।

[ চিৰাজ বেগাবেগিকৈ ভিতৰলৈ যায়। চোতালৰ মাহুহ দিহাদিহি  
ষায়গৈ। মাত্ৰ চিৰাজৰ সমনীয়া তিনি চাৰি জন থাকে। ]

বুঢ়া—[ হাঁহি। হেঃ হেঃ হেঃ মই আকৌ কিবা বুলিছে  
ভাবিছিলোঁ।। পিচে সেই চিৰাজেহে চিঞৰি-  
ছিল। হাঃ হাঃ হাঃ পিচে আটাউৰ যাব নে  
থাক ?

আটাউৰ—মই অলপ থাকিম কাই।

[ চিৰাজ বেগাবেগিকৈ ওলাই আহি, হাঁহি মুখেৰে ফুচ্ ফুচায় কয় ]

চিৰাজ—গা ধুইছে—গা ধুইছে।

বুঢ়া—কোনে ?

চিৰাজ—ছোৱালীজনীয়ে। ইচ্ আজি মই বৰ ভয় খালো দিয়া  
যেনেকৈহে কাঠচটাৰ দৰে মাতবোল নোহোৱাকৈ  
পৰি আছিল, মই বোলো ক’ত ৰাচিব।

[ এনেভে ছজন মাহুহে ছখন ডাঙৰ খালত চাহৰ বাটি কিছুমান দৈ  
চোতাল পায়হি। কচযত নামৰ ডেকাজনে চোতালৰ ফালে চায় কয় ]

কচমত—অ’ মানুহ দেখোন নাই। গলগৈ।

চিৰাজ—[ চাহ আৰু চোতাললৈ চায় ] এহে হয়কি নহয় গলগৈ দেখোন। [ বাহিৰৰ ফালে চাই চিঞৰি ] অ’ চৌকত কাই, অ’ বহিম। এহ্ এহ্ গলগৈয়ে এইমথা। চেহ্ ময়ো কথাষাৰ কবলৈ নহল নহয়। পানী ছুনি এটোপা নাথায়, বাতিপুৱাই ল’ৰা-ছোৱালী মথা আহিছে, মই বোলো পানী অকন তপতাই চাহ অকন অকনকে মানুহ-খিনিক দৈগৈ। [ চাহ অনা মানুহ দুজন ইতিমধ্যে, চোতালত থকা কেইজনক চাহ দিয়ে ] এতিয়া চাহ পানীবিলাক কি কৰিবি? নহলে ওচৰৰ কেইঘৰ মানতে দি থৈ আহগৈ অ’ কচমত।

আটাউৰ—থৈ দিয়াহে ভাইজান। তোমাৰো আৰু কথা।

চাহ পানীনো মানুহৰ ঘৰে ঘৰে বিলাই ফুৰেনে।

চিৰাজ—[ ভাবি ] এৰা, এৰা ধাওক দে ধাওক। যিখিনি পাৰা বেচি বেচিকৈ খোৱা ভাইজান।

[ এবাট চাহ লয় আৰু চোতালৰ চাবিফালে চাই ]

হেৰ কচমত ! বহিবলৈ ইয়াত দেখোন একোৱেই নাই। এহ্ সেই মুঢ়া কেইটামানকে লৈ আহ।

মানুহ বহিবলৈ ঢাৰী দুখনমানকে পাৰি দিব  
পাৰ। মই ইফালে মানুহটো ফজিবৰ পৰা  
টাকুৰী ঘূৰাদি ঘূৰি ফুৰিছেঁ।, এইবিলাক ভাবিম  
ক'ত !

[ কচমতে মুঢ়া আনিবলৈ ভিতৰলৈ লব মাৰে ]

আটাউৰ—বৰাচোন বৰা ভাইজান ! বাইজকতো দাবত  
কৰিবলৈ ইয়ালৈ মতা নাই নহয় যে, ঢাৰী পাৰি  
বহুৱাবা, চাহ নাস্তা খুওৱাবা।

[ কচমতে সৰু সৰু চাৰিটামান মুঢ়া আনি চোতালত পাৰি দিয়ে।

সকলোৱে বহে। কচমত আৰু আনজনে চাহৰ বাটি আদি লৈ গ্ৰহণ।

চিৰাজ—এহ্ তথাপিওতো মানুহ ঘৰলৈ আহিলে এটা সোধ  
পোছ আছে।

বুঢ়া—সেইবিলাক এলাগতীয়াৰ কথা বাদ দে। পিচে চিৰাজ,  
ছোৱালীজনীৰ এতিয়া কি কৰ।

এজন গঞাঁ—এৰা, এৰা, ক'ৰ ছোৱালী কি কথা সোধপোচ  
কৰা। হিন্দু নে মুছলমান কথাটোৰ উমান লব  
লাগে।

বুঢ়া—লাগে লাগে।

চিৰাজ—এ কথাটো পাহৰিয়ে আছেঁ।। ছোৱালীজনী  
ৰোধেৰে হিন্দু, বুইছা ভাইজান ! কপালত

অকমান বঙা দাগ এটা আছে। সেমুৰ  
হবলা।

বুঢ়া—তেন্তে আমাৰ মধুপুৰ গাৱলৈ পঠাই দে। তাতে  
তেওঁলোক ৰাইজে ছোৱালীজনীৰ কিবা এটা  
কৰক।

চিৰাজ—এৰা, ছোৱালীটিক গৰু-গাড়ী এখনত লৈ মই নিজে  
যাও। নবেন মণ্ডলৰ তাতে থৈ, কিবা এটা  
কৰিব লাগিব। [ভিতৰলৈ চাই] অ' কস্মত,  
কস্মত ! [কস্মত ওলাই আহে]

কস্মত—কি হ'ল ?

চিৰাজ—ফাতেমাক ইয়ালৈকে পেহাহতে মাতিছে বুলি  
কছোন।

এজন গঞা—[বহাৰ পৰা উঠি] মই যাও চিৰাজ ! তুমি তাকে  
কৰা। কিবা অলপ কল কুহিয়াৰ খুৱাই ছোৱালী-  
টিক মধুপুৰলৈ লৈ যোৱা। বাক আহিলোদেই।

চিৰাজ—বাক বাক।

[গঞা দুজন ৰায় গৈ। ফাতেমা ভিতৰৰ পৰা চোতাললৈ ওলাই আহে।]

বুঢ়া—ছোৱালীটিক কিবা কথা-বতৰা শুধিছিলি নে ফাতেমা ?

ফাতেমা—কথা ডাঙৰেই পেহা। বিয়া দিব খুজিছিল। পিচে  
বিয়াৰ আগদিনাই পলাই আহিছে।

বুঢ়া—ঘৰ ক’ত ?

ফাতেমা—ঘৰৰ কথা নকয়। মাকৰ বাহিৰে বোলে ঘৰত  
কোনো নাই। জোৰকৈ এজনক বিয়া দিব  
খুজিছিল। পলাই আহিছে।

আটাউৰ—বুজিছো বুজিছো ! কোনোবা বাৰী দুখুণীৰ ছোৱালী  
হবলা। মাকক টকা কড়ি খুৱাই কোনোবা  
বুঢ়া দৰায় বিয়া কৰিব খুজিছিল। ছোৱালীৰ  
মত নাই। বিয়াৰ আগ নিশাই পলাল। কথা  
সেই ফেৰাই হেঃ হেঃ.....

বুঢ়া—[ হাঁহি ] হেঃ হেঃ সিফালে ঘৰত গম পাই কোনোৱা  
আহি লৈ যাব বুলি ঘৰৰ কথা নকয়। হেৰ’  
নাম স্মৃতিছিল নে নাই ?

ফাতেমা—নাম বোলে সাৱিত্ৰী।

চিৰাজ—মই ছোৱালীটোক মধুপুৰলৈ লৈ যাও, বুজিছ  
ফাতেমা, হিন্দুৰ ছোৱালী.....তাত নবেন  
মণ্ডলৰ ঘৰতে ভাত পানী খুৱাই কিবা এটা  
ছোৱালীজনীৰ দিহা কৰি থৈ আহিব লাগিল।

ফাতেমা—ভাত ইয়াতে বান্ধিছে’ নহয়। মোৰ হাতে খাম  
বুলি কৈছে।

চিৰাজ—খাম বুলিলেই খুৰাৰি জানো। কথাটো বেয়া হয়  
নে কি ?

বুঢ়া—এবা এবা মধুপুৰত তেওঁলোকে শুনিলেবা কি কয়।

আটাউৰ—এহ্ যিহকে কয় লাগে। আজিকালি সেই-  
বিলাক আমাৰ গাৱঁতহে আছে। চহৰত কাহা-  
নিবাই উঠিল। ছোৱালীজনীয়ে নিজে খাম  
বুলি কৈছে যেতিয়া, দুপৰীয়া এতিয়া তাইক  
লঘোনে লৈ যাবানে ?

ফাতেমা—মই আমাৰ তাত খাওতে জাত যোৱাৰ কথা  
কওতে কি ক'লে জান দাদা ?

চিৰাজ—কি ?

ফাতেমা—জাতি বিজাতি মানুহে গঢ়া, ঈশ্বৰে গঢ়া নহয়।  
মানুহে মানুহৰ হাতে খালে যি জাত যায়, তেনে  
চন্কা জাত যোৱাই ভাল।

আটাউৰ—বুজিছা ভাইজান ! জৰুল কোনোবা ভাল ঘৰৰ  
লেখা পঢ়া জনা ছোৱালী। কিবা কপালৰ  
ক্ৰেবত এই লেখীয়া হৈছে।

চিৰাজ—ছোৱালীজনী দেখিয়েই মোৰ বেজীয়ালৈ মনত  
পৰিছিল পেছা। মোৰ ছোৱালীজনীৰ লগত

তাইৰ মুখৰ ঠগ্‌টো এনে মিল । জীয়াই থাকিলে  
আজি তাই ইমানজনীয়ে হলহেতেন ।

আটাউৰ—আই অ' ফাতেমা । তই যা, ভাতপানী কেইটা-  
মান খুৱাই ছোৱালীজনীক উলিয়ায় পঠিয়ায়  
দেগৈ ।

[ ফাতেমা ভিতৰলৈ যায় । মুঢ়াৰ পৰা উঠি আটাউৰে কয় ।

আটাউৰ—আমিও আক উঠো ভাইজান ! মইও মছজিদত  
আজান দি বাহিৰে বাহিৰে তোমাৰ এইখিনি  
পাইছে' ।

চিৰাজ—ছোৱালীজনীৰ গাতো সেই এসাজ কাপোৰ হে ।  
লগত এখন গামোছাত বন্ধা এখন ফটোৰ বাহিৰে  
একো নাই । গোলাৰ পৰা কাপোৰ এসাজো  
কিনি আনি দিওঁ নহয় পেহা ?

বুঢ়া—এবা দে দে বোপাই । ধৰম হব । নিঠকুৱা অৱস্থাত  
যেতিয়া খোদাই তোৰ চকুতেই পেলালে,  
কোনোৱা জনমত তাই কিজানি তোৰ নিজৰে  
ছোৱালী আছিল—হে'ব ।

আটাউৰ—ইয়াৰ ভিতৰতে কিবা কৰিবৰ হলে খবৰ দিবা  
ভাইজান ! গাড়ীখন আছেই নহয় ?

চিৰাজ—অ' অ' আছে ।



আটাউৰ—বাক আহিলো দেই ভাইজান !

চিৰাজ—বাক ।

[ বুঢ়া আৰু আটাউৰৰ প্ৰস্থান । চিৰাজে ভিতৰলৈ যাব খুজি ওচৰতে কুকুৰা চৰাইৰ মাত শুনি সেইফালে চাই হাত ভাঙি “চু চু” কৈ খেদায় ।  
কচমতক মাতে ]

চিৰাজ—কচমত ! অ’ কচমত ! [ কচমতৰ প্ৰবেশ । চিৰাজে চেপা  
মাতেৰে কয় ]

কুকুৰাবিলাক আতৰকৈ খেদায় দে । ভিতৰত  
সেই হিন্দুৰ ছোৱালীজনী আছে নহয় ।  
দেখাপালে কিজানি বেয়াই পাই । যা যা ।

[ কচমত যায়, ফাতেমা সোমাই আহে ]

ফাতেমা—দাদা !

চিৰাজ—কি হল ?

ফাতেমা—ছোৱালীজনী বোলে মধুপুৰলৈ নেযায় ?

চিৰাজ—কিয় ?

ফাতেমা—নিজৰ দুখৰ কথা বোলে মোকেই কলে । সেই  
বিলাক আৰু আন গাৱত বৰ্ণাই ফুৰিবলৈ নেযায় ।  
আমি আশ্ৰয় নিদিলে বোলে দিখৌ নদীয়ে  
আশ্ৰয় দিব ।

চিৰাজ—অ' কথা দেখোন বৰ গহীনেই হ'ল ফাতেমা ।

[ বেগাবেগিকৈ আগুৱাই গৈ, আটাউৰহত ঘোৱাৰ ফালে হাত বাউল  
দি বিড়িয়াই মাতে । অ' ভাইজান ! হেৰা ভাইজান ! শুনা  
শুনা । নেযায় বোলে... . . . নেযায় । আহাচোন  
আহা । তই কথাখিনি ভাইজানহতক  
কৰি । য'তে মৰে মৰক গৈ বুলিতো ছোৱালী  
জনীক ঘৰৰ পৰা উলিয়ায় দিব নোৱাৰি ।

[ বুঢ়াই আটাউৰৰ লগত ভিতৰৰ পৰা কৈ কৈ সোমাই আহে ।

আটাউৰ—কি হ'লহে ভাইজান ! কি নেযায় ?

চিৰাজ—ছোৱালীজনী নেযায় বোলে । ফাতেমাই কব শুনা,  
কছোন ক' ফাতেমা ।

ফাতেমা—ছোৱালীজনী বোলে মধুপুৰলৈ নেযায় । আমি  
আশ্ৰয় নিদিলে বোলে দিখৌ নৈতে আশ্ৰয় লব ।

চিৰাজ—এহ্ আগৰ কথাখিনিও ক । যি দুখৰ কথা তাইৰ  
আছিল, তাক বোলে ফাতেমাৰ আগতেই কলে ।  
আকৌ সেইবিলাক কথা গাৱৰ ঘৰে ঘৰে  
দোহাৰি ফুৰিবলৈ বোলে নেযায় । হয়নে নহয়  
অ' ফাতেমা ?

ফাতেমা—হয় দাদা ।

চিৰাজ—আমি আশ্রয় নিদিলে বোলে তাইক দিখো নৈয়ে  
 আশ্রয় দিব। এতিয়াতো কথাবিলাক বৰ  
 লেতিপেতি হ'ল পেহা। ছোৱালীজনী ক'ববাত  
 অপঘাত হৈ মৰিলেতো মোকো পাপে চুব। আক  
 ময়েইবা তাইক আশ্রয় নিদিও বুলি কও কোন  
 সতে।

বুঢ়া—তোৰ তাত ৰাখিলে পিচত সেই পুলিচৰ লেঠাপেঠাত  
 পৰ যদি ?

চিৰাজ—। ভাবি। পুলিচৰ লেঠা.....এৰা এৰা সিওতো  
 .....[ হঠাৎ মনলৈ সাহ অনাব দৰে। এহু ধৈ  
 দিয়াহে ! পুলিচে কি লেঠাত পেলাব। বাটত  
 মুচুকছ-গৈ এধা মৰা হৈ পৰি আছিল, মই  
 ঘৰলৈ ডাঙি আনিছোঁ ! ডাক্তৰ সাক্ষী, গাৱৰ  
 ৰাইজ সাক্ষী। ডাক্তৰক সোধা, গাৱৰ ৰাইজক  
 সোধা, ছোৱালীজনীক সোধা মই মানুহটোৱে  
 মিছা মাতিছোঁ। নে নাই।

বুঢ়া—হয় হয়। সেইতোও হয়। পিচে সেই হিন্দুৰ  
 ছোৱালী.....।

চিৰাজ—এহু মোৰ কিহৰ গৰজ পৰিছে হিন্দু-অহিন্দুৰ বিচাৰ  
 কৰিবলৈ হে। মানুহে মানুহৰ ঘৰত আশ্রয়

বিচাৰিছে,.....মই আশ্ৰয় নিদিলে অমানুহ  
নহমনেহে ? মানুহজনীক আশ্ৰয় নিদিলে মই  
খোদাৰ ওচৰত কি কৈফিয়ত দিম তাকে কোৱা ।  
মানুহৰ ওচৰত যি কৈফিয়ত দিম তাৰ কাৰণে  
মই পৰোৱাই নকৰো ।

আটাউৰ—বাক বাক এতিয়া সেইবিলাক কথা থোৱা ।  
আবেলিকৈ আহি কিবা এটা মীমাংসা কৰিম ।  
নহয় কাই ?

বুঢ়া—অ’ অ’ সেইটোৱে কৰ । ভাতপানী খাই ছোৱালী-  
জনীক অলপ শুৱলৈ দে । আবেলিলৈ কিবা  
এটা কৰা যাব । আটাউৰ আহ ।

আটাউৰ—আহিলোঁ ভাইজান ! সেই বিলাক চিন্তা এতিয়া  
এৰা । ভাতপানী থোৱা ।

[ বুঢ়া আৰু আটাউৰৰ গ্ৰন্থান ]

ফাতেমা—সকলোতকৈ ডাঙৰ কথাটোৱেই কোৱা নাই নহয়  
দাদা !

চিৰাজ—ডাঙৰ কথা ! কি কথা ?

ফাতেমা—সাৱিত্ৰীৰ গাত লেঠা ।

চিৰাজ—। আচৰিত হৈ । হে ।

ফাতেমা—এতিয়া চাৰি মাহ ।

চিৰাজ—[ খিক বুজিব নোৱাৰাৰ দৰে ] চাৰি মাহ.....লেঠা

[ হঠাৎ যেন কথাটো বুজি পাই ] অ' অ' ইচ্ ইচ্ ইচ্ !  
এইটোতো বৰ ডাঙৰ কথা হ'ল ফাতেমা । বৰ  
ডাঙৰ কথা.....[ দৌৰিগৈ আটাউৰহতে ঘোৱাৰ ফালে  
হাত বাউল দি চিঞৰি মাতে ] হেৰা হেৰা.....অ'  
ভাইজান !

ফাতেমা—[ চিঞৰি ] দাদা !

চিৰাজ —[ফাতেমালৈ ঘূৰি চাই ] হে ।

ফাতেমা—[ দাবি দিয়াৰ দৰে । এতিয়া সেইবিলাক তেওলোকক  
কব নালাগে । যাবলৈ দে ।

চিৰাজ—যাবলৈ কম ?

ফাতেমা—যাবলৈ ক ।

চিৰাজ—[ ফুৰাই আটাউৰৰ ফালে চাই ] এ নালাগে, নালাগে  
যোৱা । যাবলৈ কৈছে । । ফাতেমাৰ ওচৰলৈ আহি ।  
নাই নাই, কথাটো তই বৰ ঢিলাই দিছ যেন  
পাইছোঁ ফাতেমা, বৰ ঢিলাই দিছ যেন পাইছোঁ ।  
[ যেন কাৰোবাৰ লগত তৰ্ক কৰে ] সেইবিলাক কথা  
নহব । এতিয়াও আকাশত জোন বেলি  
ওলাইছে.....ধৰম বুলি এটা বস্তু আছে ।  
এজনী ছোৱালীক নষ্ট কৰি সি বেহাই

নেপাব নহয়। দেশত আইন আছে, চৰকাৰ আছে। তহত ভাত খাইগৈ। মই এতিয়াই থানাৰ পৰা আহিম।

ফাতেমা—থানালৈ কিয় ?

চিৰাজ—পুলিচত গোচৰ দি মই তাক এতিয়াই ধৰাই আনিম। [ যাব খোজে।

ফাতেমা—কাক ধৰাই আনিবি ?

চিৰাজ—যি সাৱিত্ৰীৰ এনে অৱস্থা কৰিলে।

[ চিৰাজ যায় ]

ফাতেমা—দাদা !

চিৰাজ—[ ঘূৰি ] দিলি পিচ ফালৰ পৰা মাতি।

ফাতেমা—কাক তই পুলিচৰ হতুৱাই ধৰাবলৈ গৈছ ? তই জানো জান, কি তাৰ নাম, ক'ত তাৰ ঘৰ ?

চিৰাজ—[ ক্ষত্ৰক ডেবা লাগি ] এৰা এৰা তাকেতো.....ৰাতি পূৱৰ পৰা [ যুৱত হাত দি ] এইখন ভাবি চিন্তি যুৱ গৰম হৈ গৈছে। [ যুতা এটাত বহি ] মাতচোন মাত, ছোৱালীজনীক ইয়ালৈকে মাত। ক'ব মানুহ কি কথা উমান লও।

ফাতেমা—কিন্তু মানুহজনৰ নাম তাই নকয় দাদা !

চিৰাজ—[ আচৰিত হৈ ] নকয় ?

ফাতেমা—ওহো নকয়। কৈছে বোলে, যদি কিবা পাপ  
হৈছে মোৰহে হৈছে, তেখেতৰ হোৱা নাই।  
বিয়া কৰিবলৈ বোলে মানুহজন মান্তি হৈছিল  
পিচে সাৱিত্ৰীহে নহল।

চিৰাজ—এইটো কি ধৰণৰ কথা হো।

[ সাৱিত্ৰী ওলাই আহি ফাতেমাক মাতে।

সাৱিত্ৰী—পেহীদেউ!

চিৰাজ—[ সাৱিত্ৰীলৈ চায়। অ' অ' এতিয়া গাটো কেনে পাইছা  
আই ভাল পাইছা! নহয়?

সাৱিত্ৰী—পাইছেঁ।

চিৰাজ—এৰা...এৰা... ফাতেমাই মোক কলে...কথা বিলাক  
কলে.....। হওতে তুমি ইয়াত থাকিব খুজিলে  
মই না কৰিব নোৱাৰো। আমাৰ ঘৰটো সেই  
উদঙেই আই! ভাই-ভনী দুটাই। হওতে  
আছিল, আছিল.....তিৰোতাও আছিল, ছোৱালী  
অকমানো খোদাই দিছিল। পিচে নেথাকিল।  
আজি চৈধ্য বছৰৰ আগত হাইজা লাগি গোটেই  
গাওখনৰে আধাখিনি মানুহ উদং হল। [ ফাতেমালৈ  
আঙুলিয়াই] এইকো গাৱতে উলিয়াই দিছিলো।  
আগদিনা তাইৰ গিৰীয়েকক নিলে, পিচদিনা

অগা পিছাকৈ মোৰ ছোৱালীটিক মাকক ।  
 গোটেই গাওৰ ৰাইজে.....তায়ো শপথ দি  
 ধৰিছিল দাদা, তই বিয়া নকৰিলে মোৰ মূৰকে  
 খাব । মই বোলো হে'ৰ তই মোৰ সৰু ভনী ।  
 তই আগে বিয়া কৰা, নহলে তই মোৰ মূৰ  
 খাব.....হেঃ হেঃ । পিচে সেই দুয়োটাই  
 আজি চৈধ্য বছৰে বিয়াৰ হে মূৰ খালো । বিয়া  
 আৰু নহল হেঃ হেঃ... ।

ফাতেমা—দাদা ! এতিয়া সেইবিলাক বলকি থাকিবিনে ।

চিৰাজ—এবা এবা আচল কথাটো.....দিছিল, দিছিল  
 আই, খোদাইও সা-সম্পত্তি যথেষ্ট দিছিল ।  
 পিচে এই জন্মত জ্ঞান বিশ্বাসত নহলেও পূৰ্ব-  
 জন্মত জৰুল কিবা গুণাহ কৰিছিলো আই ।  
 নহলেনো এনে সন্তাপ পাওনে । সা-সম্পত্তি  
 মাটী-বাৰীলৈ আৰু বিতৃষ্ণা উপজিল আই ।  
 গাৱৰ সেই ইংৰাজী স্কুল, ডাক্তৰখানাৰ মাটি  
 সোপা মোৰেই আছিল । ৰাইজক দি দিছো ।  
 মধুপুৰতো তিনিপুৰা দুকঠা বাৰ লেচা.....  
 বাৰ লেচা নহয়নে অ' ফাতেমা ?

ফাতেমা—[ বিৰক্তিতে ] জানো কব নোৱাৰো । এতিয়া সেই...



চিৰাজ—হয় হয়। এক দাগৰ মাটি। তিনিপুৰা ছকঠা  
 বাৰ লেচা। আজি সেই এমাহৰ কথা।  
 মধুপুৰৰ মুখীয়াল মানুহখিনিহে ধৰিলেহি—  
 চিৰাজকাই! গাৱৰ মাটিখিনি আমাক দিয়া।  
 আমি নাম ঘৰ এটা, আৰু শঙ্কৰদেৱৰ মন্দিৰ  
 কৰিব খুজিছো। ধৰ্ম্মকামলৈ খুজিছে এতিয়া  
 কেনেকৈ নিদি পাৰো। পৰহি দিনা মাটিখিনি  
 বেজিফটাৰ কৰি ৰাইজক দিলো। সিকালে যি  
 আকৌ নগদ টকা আছিল তাকো সেই……

ফাতেমা—দাদা! এতিয়া বেলি ভাটি দিব। তোমাৰ  
 কথাবিলাক মই দাদাক কলো সাৱিত্ৰী! আন  
 কথা নকলেও তুমি মানুহ জনৰ কথা লুকুৱাই  
 ৰাখিব নোৱাৰা। যি সন্তান তুমি ধাৰণ কৰিছা,  
 সি ডাঙৰ হৈ যেতিয়া বাপেকৰ কথা শুনিব, তুমি  
 তাক কি উত্তৰ দিবা?

চিৰাজ—হয় হয় তই আচল কথাতে ধৰিছ ফাতেমা।  
 ভূমিতো তাক বাপেকৰ পৰিচয় দিব লাগিব আই!

সাৱিত্ৰী—তেওঁ মোক বিয়া কৰিবলৈ মান্তি হৈছিল……  
 মোক অনুৰোধ কৰিছিল। তেওঁৰ গাত-  
 অকনো দোষ নাই, দোষ কৰিছে। মই।

চিৰাজ—যোনে দোষ কৰক.....তুমিয়ে কৰা বা তেৱেই  
কৰক কিন্তু, তোমাৰ পেটৰ পোৱালীয়েতো  
একো দোষ কৰা নাই আই ! কি দোষত সি  
সমাজত ভবিষ্যতে লঘু লাঞ্ছনা ভুগিব। সমাজৰ  
চকুত তাৰ নাম কি হ'ব জানা আই। তাৰ  
নাম হ'ব.....

সাৱিত্ৰী—[ প্ৰায় চিঞৰি ] পিতা ! [ চকুত আচল দিয়ে ]

চিৰাজ—[ তনয় হোৱাৰ দৰে নিজে নিজক কয় ] পিতা...পিতা...  
আবৰাজান...আবৰাজান...

ফাতেমা—[ আচৰিত হৈ ] দাদা !

চিৰাজ—[ ফাতেমাৰ মুখলৈ চাই ] হে'।

ফাতেমা—[ চিৰাজৰ গাত ধৰি ] কি হ'ল দাদা ?

চিৰাজ—[ ক্ষন্তেক সাৱিত্ৰীৰ মুখলৈ ব' লাগি চাই ] তাই উভটি অহা  
নাইতো ফাতেমা..... তাই উভটি অহা নাইতো ?

ফাতেমা—কোন দাদা ?

[ সাৱিত্ৰী আৰু ফাতেমাই আচৰিত হৈ চিৰাজলৈ চাই ]

চিৰাজ—তই থিয়াল কৰিছনে ফাতেমা। [ সাৱিত্ৰীৰ কাষলৈ গৈ ]  
এই মুখ, এই চকু, এই নাক আনকি চকুৰ  
ওচৰৰ এই তিলটো দেখিছনে ফাতেমা ? ইমান  
মিল.....মোৰ ডুল হোৱা নাইতো। চাচোন

চা ফাতেমা, বেজীয়া মৰি সান্নিধ্য হৈ অহা  
নাইতো ?

ফাতেমা—[ প্ৰায় চিঞৰি ] দাদা ।

সান্নিধ্য—[ আচৰিত হৈ ফাতেমালৈ চাই ] পেহিদেউ ! [ চিৰাজলৈ  
চাই । কি হ'ল পিতা ?

চিৰাজ—[ মিনতিৰ স্বৰত ] পিতা নহয়.....পিতা নহয় সান্নিধ্য  
.....তই এবাৰ মোক বেজীয়াৰ দৰে মাত.....  
এবাৰ আব্বাজান বুলি মাত.....মাত্ৰ এবাৰ ।

সান্নিধ্য—আব্বাজান ! [ চিৰাজৰ গাত ধৰি ] আব্বাজান !

চিৰাজ—আজি চৈধ্য বছৰ.....চৈধ্য বছৰ সপোনত  
এই মাত শুনো ফাতেমা ! সাৰ পাই মনে মনে  
কান্দো । হয়তোবা তই শুন.....হয়তোবা  
তই সাৰ পাব । দুটা দুৰ্ভগীয়া ককায়েক  
ভনীয়েকৰ বুকতো একেই জুই ।

ফাতেমা—[ চকুত আচল দি কান্দি ] দাদা !

চিৰাজ—অভিমানত কেতিয়াবা খোদাৰ ওপৰত অভিযোগ  
আনো ফাতেমা । নাই নাই আক তোমাৰ  
প্ৰতি মোৰ কোনো অভিযোগ নাই খোদা !  
মুছলমানী বেজীয়াক নি হিন্দু সান্নিধ্য কপেৰে  
মোৰ বুকুলৈ ওভটাই পঠিয়াইছা । [ চিৰাজে

সাবিত্ৰীৰ যুৱত হাত থয়। সাৱিত্ৰীয়ে চিৰাজক সেৱা কৰে।  
 চিৰাজে তন্নয় হৈ কৈ যায় ] নাই নাই ..... আক  
 তোমাৰ প্ৰতি মোৰ কোনো অভিযোগ নাই  
 খোদা !..... কোনো অভিযোগ নাই।

আঁৰ কাপোৰ পৰে

---

## দ্বিতীয় অংক

### ১ম দৃশ্য

[ আট বছৰ পিচত বকুৰাৰ ডুইং কম। ডুইং কমত থকা ছুই এপদ বস্ত্ৰৰ সাল সলনি হয়। ডুইং কমৰ পূৰ্বৰ পৰিপাটি কপ নাই। আঁৰ-কাপোৰ উঠাৰ কেই মুহূৰ্ত্তমান আগৰপৰা দলিয়াই দিয়া ছুই এপদ বাচৰণ শব্দ আৰু বকুৰাই চিঞৰী কোৱা শুনা যাব। আঁৰ কাপোৰ আঁতৰ হোৱাত মঞ্চত হাতত এখন আলোচনী লৈ দেউতাকে ভিত্তৰৰ পৰা কোৱা কথা বিলাক একনপতীয়াকৈ শুনি থকা অৱস্থাত কন্দৰ্পক দেখা যাব। পূৰ্বৰ পৰিপাটি, বৰ্ত্তমান কন্দৰ্পক নাই। মুখত আগ দিনাবে পৰা দাঁড়ি হুখুৰুৱাৰ প্ৰমাণ। চেহেৰাৰ সামান্য পৰিবৰ্ত্তন। ]

বকুৰা ( নেপথ্যত )—[ এটা বাচন পেলাই দিয়াৰ শব্দ ] মই যেতিয়া নাখাওঁ বুলি কওঁ এই বিলাক । এটা গিলাচ দলিয়ায় পেলাই দিয়াৰ শব্দ ] কিয় মোৰ ওচৰলৈ আন । [ এখন কাহৰ থাল পেলাই দিয়াৰ শব্দ ] লৈ যা এই বিলাক ইয়াৰ পৰা..... লৈ যা.....[এখন ট্ৰে পেলাই দিয়াৰ শব্দ ] তহতে মোক কেচুৱা পাইছ নহয়, ননচেন্স সব। হাণ্টাৰ দি পিটি ঘৰৰ বাহিৰ কৰিম। দৰদ দেখুৱাবলৈ আহিছে স্তম্ভিত ।

[ নাক আৰু চকু মোহাৰী আঘোণা লাহে লাহে ডুইং কমলৈ সোমাই আহে। আঘোণা বহুখিনি বুঢ়া হৈছে। কন্দৰ্প আঘোণাৰ কাষলৈ গৈ চেপা মাতেৰে সোধে ]

কন্দৰ্প—কি হ'ল আঘোণাকাই। [ আঘোণা নিমাত, কন্দৰ্পই আঘোণাৰ বাউসীত ধৰি জোকাৰি। কি হৈছে নকৰ কিয় ? [ আঘোণাই কন্দৰ্পৰ হাতৰ পৰা জোকাৰ মাৰি আতৰি গৈ খঙেৰে কন্দৰ্পৰ ফালে চাই, নিজৰ মূৰত কেইবাৰ মান আঙুলিৰে টুকুৰিয়াই, শূণ্যত কেইটামান আঙুলিৰে শূণ্য আকি কয় ]

আঘোণা—বুজিলি ?

কন্দৰ্প—কি ?

আঘোণা—[ নিজৰ মূৰত টুকুৰিয়াই খঙেৰে ] এইখন ঘৰৰ মানুহৰ মূৰ বিলাক [ আঙুলিৰে মূৰৰ ওপৰত শূণ্য আকি ] চকৰি হৈছে। নেৰায়ণৰ স্নদৰ্শন চকৰিৰ দৰে ভেঁ।.....ভেঁ।। এই চক্ৰবেহুত পৰি কেতিয়া কাৰ মূৰ চকৰিৰ কোবত চিটিকি পৰে তাৰহে তায়েন নাই। ফাটেকলৈ নগলেও কপালত পগলাফাটেক ধুকপ।

কন্দৰ্প—ইমান অশান্তি হৈছে ঘৰখনত ?

আঘোণা—[ ভেঙুচালি কৰি ] ইমান অশান্তি হৈছে ঘৰখনত।

পিচে কোনে এই অশান্তি ঘৰখনলৈ আনিছে  
 মোৰ সোণ ? তোমাক ঘাই পাতিয়েই ঘৰখনত  
 এইখন ঠান-ঠুং, ধূপ-ধাপৰ লীলা-খেলা হোৱা  
 নাইনে ? ঘৰত শনি সোমাইছে ঘৰতো নাথাকেই  
 .....বাগিছাও যাব । মই কাণত ধৰি কৈছেঁ,।  
 [ কাণত ধৰি কম্পৰ ফালে আঙুলি জোকাৰি ] দেখি  
 থাকিব । মাৰতো আৰু বেছিদিন নেবাচেই ।  
 যি দিন ধৰি মাৰ মৰিব ফিৰকা দিনত এই ঘৰত  
 বাৰাজীৰ বসতি হব । [ কোবেৰে উচাত মাৰি  
 আঘোণা ডুইং কমৰ বাহিৰ ছুবাৰেদি ওলাই গৈ, ফুৰাই ডুইং  
 কমলৈ গো গোৱাই সোমাই আহি কয় । কিহৰ গৰজ  
 পৰিছে অ'.....কিহৰ গৰজ পৰিছে বকুৰা চাহাবৰ  
 বাগিচা ৰাখিবলৈ.....বঙলা ৰাখিবলৈ । হেৰ'  
 এটা ল'ৰা.....আগলৈকো নাই পাছ লৈকো  
 নাই, সিয়েই যদি বিয়া নকৰায়.....যদি বংশই  
 নিবংশ হয়, কাৰ আশাত বুঢ়াই এই সোপা ৰাখি  
 থৈ যাব । [ ইতিমধ্যে । অ' তেওঁৰ ডাং বৰলা  
 লৰাই পঠা মাৰি মঙহ মদ তাৰ লগৰ বিধ লৈ  
 দগৰি থাই, বং বহইচ্, গাহান বেজনাৰে কাল  
 কটাবলৈ নহয় ?

কন্দপ—[খঙেবে] পগলাৰ দৰে এইবিলাক কি বকিছ,  
চুপ্ থাক।

আঘোণা—[জলি উঠি] কভি চুপ্ নাথাকো। কাহে  
থাকেগা [ভেঙুচালি কৰি] অহ ইঁ ইঁ চুপ থাক  
চুপ থাক.....বাপেকে কব চুপ থাক.....মাকে  
কব চুপ থাক.....পুতেকে কব চুপ থাক! যেন  
মোৰ জিভাখনো মোৰ পৈত্ৰিক সম্পত্তি নহয়।  
ভাত কাপোৰৰ লেখিয়া যেন সিহতেহে দিয়া।

কন্দপ—তোৰ মাথা খাবাপ হৈছে নেকি ?

আঘোণা—খবৰদাৰ। মাথাত নধৰিবি। তোৰ মাথাতকৈ  
মোৰ মাথা ঠিক আছে। আট বছৰ হ'ল,  
ক'ৰ ছোৱালী কলৈ পলাল তাৰ ঠিৰাং নাই,  
তাই উভটি অহাৰ আশাত আহিব আহিব কৈ  
চোপ লৈ আছ। বোলে এঘৰৰ পাটনাদ  
এঘৰৰ জৰি এঘৰে পানীতোলে হোবোক্ হোবোক্  
কৰি। এতেদিনে তাইবা কাৰ ঘৰৰ পানী  
ভুলিছেগৈ। এগোহালী ল'ৰা ছোৱালীলৈ  
এতেদিনে কাৰ ঘৰৰ বা ঘৰ জেউতি হৈছেগৈ।

কন্দপ—[হাত জোৰ কৰি] তই এতিয়া ইয়াৰ পৰা যাবি,  
নে মই যাম ?



আঘোণা—মই যাম……মই যাম। তোৰ ঘৰৰ পৰা তই  
কিয় যাবি, মই যাম। যামতো যাম একেবাৰেই  
যাম। [ কন্দৰ্প শ্বৰত ] বনৰ পশু পক্ষীকো  
বিধাতাই টোপ দিছে—মোক নিদিবনে ? আজি  
আটেকুৰি বছৰ এই ঘৰত বসিছে। নিজ চকুৰে  
এই ঘৰ উছন হোৱা দেখাৰ আগতে যাম।

[ আঘোণা কোবেৰে ডিভৰলৈ গুছি যায়। কন্দৰ্প চাটিকুটিকৈ ছুইং  
কমত ঘূৰি ফুৰে। কন্দৰ্পৰ সমনীয়া বিনয় ডাক্তৰ সোমাই আহি  
কন্দৰ্পলৈ চাই কয়।

বিনয়—কি হল বকুৱা ? আপোনাক অলপ ………কোনো  
অসুখ হোৱা নাইতো ?

কন্দৰ্প—[ ক্ষণ হাঁহি মাৰি ] শাৰিৰীক অসুখ একো নাই।

বিনয়—তেন্তে মানসিক ? [ হাঁহি ] সেইটোত ডাক্তৰ  
হেল্পলেচ্। পেহীদেউৰ কেনে ?

কন্দৰ্প—একেই। এতিয়া ধৰি মেলি নিব লাগে। আগত-  
কৈয়ো দুৰ্বল হৈ পৰিছে।

বিনয়—আক এবাৰ “ৰে” দিব পৰা হলে ভাল আছিল।  
কিন্তু, এনে দুৰ্বল অৱস্থাত কলিকতালৈকো  
নিবলৈ কব নোৱাৰো।

কন্দৰ্প—কলিকতালৈ নিলেনো কি হব ডাক্তৰ। কেঙ্গাৰ

ৰোগৰ চিকিৎসাতো আপোনালোকৰ চিকিৎসা  
শাস্ত্ৰই এতিয়াও উলিয়াব পৰা নাই।

বিনয়—নাই, নাই একেবাৰে নোহোৱা নহয়। তবে  
বৰ্ত্তমান যি আছে সি নোহোৱাৰ দৰেই। বাট  
ইট ইজ চিওৰ, টি, বিৰ দৰে কেন্সাৰৰো ট্ৰিট-  
মেণ্ট অতি সোনকালে ওলাব।

কন্দৰ্প—ডাক্তৰ। [ডাক্তৰ বিনয়ে কন্দৰ্পৰ মুখলৈ চাই] সেই  
অতি সোনকালে ওলোৱাৰ দিনলৈ মা বাচি  
থাকিবনে ?

বিনয়—। হাঁহি ] আপুনি দৈৱজ্ঞক প্ৰশ্ন কৰাৰ দৰে ডাক্তৰক  
প্ৰশ্ন কৰিছে বক্ৰা। দুৰ্দান্ত ডাক্তৰৰ পক্ষেও  
আপোনাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়া অসম্ভৱ।

কন্দৰ্প—। বিষাদৰ হাঁহি মাৰি ] কিন্তু দুৰ্দান্ত ডাক্তৰৰ আৱশ্যক  
নাই। সঁচা কলে আপুনি নিজে মোৰ প্ৰশ্নৰ  
উত্তৰ দিব পাৰে। ছুমাহৰ ওপৰ মা বাচি  
থাকিব বুলি আপুনি মোক এচুৱেবেন্স দিব  
পাৰেনে ডাক্তৰ।

বিনয়—বাপৰে বাপ্ ! আপুনিতো সাংঘাটিক মানুহ  
বক্ৰা। বেমাৰীৰ বিষয়ে ডাক্তৰৰ এচুৱেবেন্স

বিচাৰিছে। [হাঁহি] এহু আপোনাৰ কথা  
শুনিলে বেমাৰী এৰি ডাক্তৰ পলাই ফাট মাৰিব।

কন্দৰ্প—শুনক ডাক্তৰ। [পঞ্জাবী চোলাৰ জেপৰ পৰা চিগাৰেট  
কেচ উলিয়ায় এটা চিগাৰেট ডাক্তৰক দি আৰু এটা নিজে  
জ্বলায়] কলিকতাত বহু বছৰ আশুতোষ মুখাৰ্জী  
বোডত মই আছিলো। প্ৰায় সন্মুখতেই চিত্তবজ্জন  
কেম্বাৰ হচ্পিতাল। থিড়িকীৰে বাহিৰলৈ চাই  
থাকোতে বহু বেমাৰীৰ মুখ মোৰ মনত  
থাকিছিল। প্ৰথমে আহে ট্ৰামত বাচত...নিজে  
নিজে হস্পিতাললৈ সোমায়। তাৰ কেমাহমানৰ  
পাচত টেক্সিত, বিস্কাত ... আনৰ সহায়ত  
হস্পিতাললৈ সোমায়। [বিবাদৰ হাঁহি মাৰি] তাৰ  
পিচত আৰু একোতেই নাহে। কিয় নাহে ডাক্তৰ ?

বিনয়—দেখক বৰুৱা। ইউ আৰ ইণ্টালিজেণ্ট। যিটো  
আপুনিও জানে, ময়ো জানো। সেই প্ৰশ্নটো  
মোক কৰি কিয় মোক অনাহকত ঠেকত  
পেলাইছে। বাট ইউ হেভ টেকন দি মেটাৰ,  
তেৰি চিৰিয়াচলি। কেম্বাৰ হোৱাৰ পিচতো  
বিশ বছৰ জীয়াই থকাৰ বহুত কেচ মই জানো।

[বৰুৱা ওলাই আহে। পূৰ্ণৰ পৰিপাটি চাহাবী পোচাক নাই।

সাধাৰণ ধুতী পাঞ্জাবী। আঠ বছৰৰ ভিতৰত বকুৱা ঘেন বছ বয়সীয়াল  
হৈ গৈছে। চুলি প্ৰায় বিলাক পকা। কন্দৰ্প আৰু ডাক্তৰে চিগাৰেত  
লুকাই। বকুৱাই বিনয় ডাক্তৰক দেখি কয়।

বকুৱা—অ' বিনয় আহিছা ?

বিনয়—হয় পেহাদেউ।

বকুৱা—বাক তোমাৰ বেমাৰী ভিতৰ বাৰান্দাতে বহি আছে  
যোৱা।

বিনয়—আপোনাৰ কেনেকুৱা পেহাদেউ ?

বকুৱা—এহ্ মোৰ কথানো কি সোধা। প্ৰেছাৰৰ বেমাৰী  
...এদিন ভাল এদিন বেয়া।

[ জামাদাৰ বাবু সোমাই আহি টেবিলত এটা ফাইল থয়। ]

বিনয়—মই যে কেইদিনমানৰ আগতে প্ৰেচকিপচন এখন  
দিছিলো, মেডিচিনটো খাইছে জানো ?

বকুৱা—নাইহে, অনাই হোৱা নাই। পাহৰিয়ে আছে।

বিনয়—মেডিচিনটো একেবাৰে লেটেণ্ট। ৰিজান্ট বৰ ভাল।  
এবাৰ আনি খাই চাওকচোন।

[ বিনয় ডাক্তৰ আৰু কন্দৰ্প ভিতৰলৈ যায়। ]

জামাদাৰ—তেখেত চোহানমল বাবু আহিছে চাব।

আপোনাক লগ পাবলৈ অফিচতে বহি আছে।

বকুৱা—আজ পাত কোন কোন নম্বৰত তুলিছে ?

জামাদাৰ—ছয়, সাত আৰু এঘাৰ নম্বৰত চাব।

বৰুৱা—অ'!

জামাদাৰ—পিচ বেলাটো আজি ছুটি বিচাৰিছিলো চাব।

নাতি ল'ৰাটোৰ অম্লপ্ৰাসন আছিল।

বৰুৱা—আপোনাৰ ল'ৰাৰ কেইটা ল'ৰা-ছোৱালী হ'ল।

জামাদাৰ—এইটোৰে সৈতে চাৰিটা চাব।

[ আঘোণা কোবোৰে সোমাই আহে। আঘোণাৰ গাত গলাবন্ধ কলাকোট, ভৰিত বগা কেটচু আৰু পথৰা চিতৰা মোজা। বকালত এখন বঙা আলোৱান মেৰিৱাই লোৱা ]

আঘোণা—মোৰ হিচাব নিকাচ সকলো খালাচ কৰি দিয়া বৰ মইনা।

বৰুৱা—[ ঘোপাকৈ চাই ] কিহৰ হিচাব ?

আঘোণা—আট্টেকুৰি বছৰ গোলামীৰ হিচাব। গভৰ্ণমেণ্টৰ কাম কৰিলে আট্টেকুৰি বছৰত মই ডবল পেনচিল পালোঁহেতেন।

বৰুৱা—[ জামাদাৰলৈ চাই ] বাক আপুনি যাওক। চোহানমল-বাবুক কব মই অফিচলৈ গৈছো।

[ জামাদাৰৰ চালাম কৰি গ্ৰহণ ]

বৰুৱা—[ আঘোণালৈ চাই ] তই কি ইয়াৰ পৰা যাব খুজিছ।

আঘোণা—ইয়াৰ পৰা নেযাবলৈ মোৰ মেখা খাপ হোৱা

নাই নহয়। চৰাই চিৰকিতিবো এখন সংসাৰ আছে.....পা পোৱালী আছে.....লেণ্ডোৰা, খোৰা, কনা কুজাৰো আছে। মই নিঘূণীয়া মানুহ এটাৰ এখন সংসাৰ নেথাকিব কিয় ?

বকৱা—শুনি বৰ সুখ পাইছো যে, ইমান দিনৰ পিচত তই এখন সংসাৰ পাতিব খুজিছ। পিচে তোৰ দৰে দাঁত সৰা, চুলি পকা, চকুৰে ভালকৈ মনিব নোৱাৰা নিঘূণীয়া ডেকাই এজনী নিঘূণীয়া ডেকেৰী পাৰি জানো ?

আঘোণা—পাও নাপাও সেইটো মোৰ লেঠা। মোৰ চুলি, চকু, দাঁত মোৰ শৰীৰৰ সঙ্গ। শতক শালিলে মোক শালিছে। আনৰ তাত হাক বচন মাতিবৰ কি একুটিয়াৰ আছে। মিছা কলে নিজৰ গাত চিকুটি চালেই গম পাব।

বকৱা—বাক বাক। পিচে কিমান টকা তোৰ সংসাৰ পাতিবলৈ লাগিব ?

আঘোণা—যি থিনি টকা এই আঢ়ৈকুৰি বছৰে হক পাওনা হয়। তোমাৰ বিচাৰ বুধিৰে তাকে দি মোক মানুহটোক খেলাচ কৰি দিয়া।

বকৱা—মাহে দহ টকা কৈ দিলে হব ?

আঘোণা—সেইটো মই কি জানো। হয় নহয় তুমি বিচাৰ  
কৰা।

বকরা—মাহে দহ টকাকৈ আট্টেকুৰি বছৰত কিমান হয় ?

আঘোণা—সেইটো কব পাৰিলেতো [ চকীলৈ আঙুলিয়ায় ] সোঁ  
চকীত বহি তোমাৰ লগত দাম দৰ কৰিলোঁ-  
হেতেন।

বকরা—[ ভাবি ] আট্টেকুৰি বছৰত ছয় হাজাৰ টকা হয়।

আঘোণা—ছ হেজাৰে কিমান কুৰি হবগৈ ?

বকরা—[ ভাবি ] তিনিশ কুৰি।

আঘোণা—এহ্ হেজাৰ শ সেইবিলাক এৰি কুৰিৰ কথা  
কোৱা। তিনিশ কুৰিয়ে কেই কুৰি ?

বকরা—পোন্ধৰ কুৰি।

[ বকৰাই জেপৰ পৰা এটা চাবি উলিয়াই দেবাজ খুলি এখন হাতীৰ  
বহী উলিয়ায় ]

আঘোণা—[ ভাবি ] পোন্ধৰ কুৰি ..... পোন্ধৰ কুৰি .....  
[ চিঞৰি ] অ' অ' এতিয়া তুমি মোক পোন্ধৰ  
কুৰি টকাহে দিবা। আজি আট্টেকুৰি বছৰ  
তোমাৰ তাত গোলামী খাটিছো ... পোন্ধৰ কুৰি  
টকাৰে ভাল বলধি গক এহালো নাপায় এতিয়া...

বকরা—[ খঙেৰে ] চুপ্ থাক। চিঞৰ বাখৰ নকৰিবি।

তই যি টকা পাবি তাৰে তোৰ দৰে পোন্ধৰ হাল  
বলধ গৰু পাবি । [ হুঙীলেখি টেবিলত পেলাই দি ]  
এইখন গোলালৈ লৈ যা । তাত যিমান কুৰি  
টকা দিয়ে লবি । যদি সেইখিনি কুৰিয়ে নাটে  
আকৌ আহিবি, আৰু দিম ।

[ বৰুৱাৰ বাহিৰ ছুৰাৰেদি প্ৰস্থান । আঘোণাই হুঙীখন টেবিলৰ পৰা  
লৈ হিচাব কৰি কয় ]

আঘোণা—পোন্ধৰ কুৰিত এহাল বলধি গৰু হলে, পোন্ধৰ  
হাল বলধি গৰুত কেইকুৰি টকা হব ।  
[ দৰ্শকক মোখিক ধৰাৰ দৰে ] যদি পোন্ধৰ কুৰিত  
এহাল বলধি গৰু কিনিব পাৰি.....

[ বিনয় ভাকুৰ আৰু কন্দৰ্প সোমাই আহি আঘোণাক তেনে অবস্থাত  
দেখে ]

বিনয়—[ হাঁহি ] কি হ'ল আঘোণাকাই ? কিহৰ বলধি  
গৰুৰ হিচাব কৰিছা । অ' আজি দেখোন  
একেবাৰে ফিট্‌ফাট হৈ ওলাইছা । ক'ববালৈ  
যোৱা নেকি ?

আঘোণা—[ গহীনাই ] এৰা যাও । [ হুঙীখন বিনয়ক দি ] এই-  
খন চাই মোক কুৰিব এটা হিচাব বুজাই  
দিয়কচোন ।



বিনয়—[ হুণ্ডিখন চাই ] আও বহুত টকা দেখোন । ছহাজাৰ  
টকা ।

আঘোণা—হেজাৰ এবি কুৰিত ধৰক । এহাল বলধি গকব  
দাম যদি পোন্ধৰ কুৰি টকা হয়, তেন্তে তাত লিখা  
টকাৰে কেইহাল বলধি কিনিব পাৰিম ?

বিনয়—এহালত কিমান ?

আঘোণা—পোন্ধৰ কুৰি টকা.....পোন্ধৰ কুৰি ।

বিনয়—[ অলপ ভাবি ] ইয়াত লেখা টকাৰে তুমি কুৰি হাল  
বলধ গক কিনিব পাৰিবা ।

আঘোণা—একুৰি হাল ?

বিনয়—অ' অ' একুৰি হাল ।

আঘোণা—বাক দিয়ক ।

[ বিনয়ৰ পৰা হুণ্ডিখন লৈ আঘোণা গপগপাই ভিতৰলৈ সোমাই যায় ]

বিনয়—কি হ'ল ? আঘোণাকায়ে বলধ গক কিনিবলৈ  
ওলাল দেখোন ।

কন্দৰ্প—হুণ্ডিখন ছহাজাৰ টকাৰ হবলা ।

বিনয়—অ' ছহাজাৰ টকাৰ ।

কন্দৰ্প—টকাখিনি দেউতাই দিছে ।

বিনয়—ইমান বিলাক টকা ?

কন্দৰ্প—আজি প্ৰায় পঞ্চাশ বছৰ সি আমাৰ তাত আছে ।

বিনয়—[ আচৰিত হৈ ] পঞ্চাশ বছৰ ? তেন্তে আপোনা-  
লোকেতো তাৰ চাকৰীৰ সোণালী জয়ন্তী পাতিব  
লাগে ।

কন্দৰ্প—[ বেজাৰৰ হাঁহি মাৰি ] সোণালী জয়ন্তী পতা আৰু  
নহব । সি বোধকৰো আৰু ইয়াত নাথাকে ।

বিনয়—অ' সেয়েহে টকা কড়ি লৈ বলধ গৰু কিনাৰ কথা  
ভাবিছে ।

[ বৰুৱাণী সোমাই আহে । চেহেৰাৰ অদ্ভুত পৰিৱৰ্ত্তন । আঠ বছৰ  
আগৰ বৰুৱাণী বুলি চিনিবই নোৱাৰি । বিনয়ে বৰুৱাণীলৈ চাই কয় ]

বিনয়—আপুনি বেছিকৈ উঠা বহা কৰি লুফুৰিব পেহীদেউ ।

বৰুৱাণী—[ এখন চোফাত বহি কথা কোৱাত কষ্ট বোধ কৰাৰ দৰে কয় ]  
এহ, কিমাননো আৰু ভিতৰখনত সোমাই  
থাকিম । আমনি লাগিছে ।

বিনয়—বৰুৱা, মই আহো । পেহীদেউ মই আহিলোঁ ।।'  
অলপ কাম আছে ।

বৰুৱাণী—বাক যোৱা বোপা ।

[ বিনয়ৰ প্ৰস্থান । ক্ষণেক নিটোল মাৰি বৰুৱাণীয়ে কয় ]

বৰুৱাণী—আঘোণা যাবগৈ । টকা কড়ি সকলো লৈছে ।  
তাক থাকিবলৈ কোৱাৰ মুখ আমাৰ নাই । তই  
নাজান, তোলৈ তাৰ কিমান শ্বৰম । অত' বছৰে

তাক মই জানিছোঁ।। কিয় সি যাবলৈ ওলাইছে,  
তাকো বুজিছোঁ।। কেবাগাৰ ঘৈণীয়েক আহি  
খবৰ দি গ'ল.....দেউতাবে বোলে বাগিচা  
বেছিবলৈ ওলাইছে।.....কি দুখত.....কিহৰ  
বেজাৰত.....কাৰ ওপৰত অভিমানত নিজে গঢ়া  
এখন নদন বদন বাগিচা বেচিবলৈ ওলাইছে  
তাকো জানো।

কন্দৰ্প—তই মনে মনে থাকচোন মা। ডাক্তৰে তোক  
বেচি কথা কবলৈ মানা কৰিছে নহয়।

বকরাণী—[থোকাথুকি মাতেৰে] কথাৰ আয়ুস আৰু মোৰ নাই  
বাপুকণ। শেষ হ'ল। দহমাহ দহদিন.....  
মাকে কেচুৱাক গৰ্ভত ধাৰণ কৰে.....ভুল তালি  
ডাঙৰ দীঘল কৰে.....কিহৰ আশাত? ল'ৰা  
মোৰ ডাঙৰ হব.....বিয়া দিম.....বোৱাবী  
আনিম নাতী পুতিৰ মুখ দেখিম.....সেই  
আশাত।। বকরাণীৰ চকুপানী বৈ যায়। সেই আশা  
মোৰ এই জনমত নফলিয়ালে। সেই আশা  
বুকুত লৈয়ে যায়।

কন্দৰ্প—[মাকৰ ভৰিত ধৰি, মিনতীৰ স্তবত] মা মা মই তহতৰ  
কথা শুনিম মা। তহতে যি কৰ মই তাকে

কৰিম। নাকান্দিবি মা। তই কান্দিলে  
যে.....।

[ এটা হাতত গলত জুৰুকা পিন্ধোৱা এটা ভতুৱা কুকুৰৰ পোৱালী, পিঠিত  
কাপোবেবে বন্ধা এখন সৰু বিছনা আৰু এটা টোকাৰী। এহাতে বৰুৱাই  
দিয়া হুণ্ডিন আৰু টাপালি মৰা এটা ছাতি লৈ আঘোণা সোমাই আহি  
কয় ]

আঘোণা—নেকান্দি কি কৰিব। কান্দিবই লাগিব। যাৰ  
লেখা পঢ়া জনা ল'ৰা মানুহ গুছি বলধি গৰু  
হয় সি নেকান্দি কি কৰিব। আইদেউ! মই  
ওলালো। যোৱাৰ আগতে লেনদেন বিলাক মাৰি  
যাও। এইখন [ হুণ্ডিন দেখুৱাই। বৰুৱা চাহাবে  
মোক দি কৈছিল, এই টকাৰে মোৰ দৰে পোন্ধৰ  
হাল বলধি গৰু কিনিব পাৰি। কিন্তু এতিয়া  
হিচাবত ওলালগৈ কুৰি হালহে কিনিব পাৰি।  
গতিকে মোতকৈয়ো যি বেছি বলধি তাকহে  
এইখন দিয়া উচিত। মই জীৱনত ঘৰ-সংসাৰ  
নেপাতি বলধি গৰুৰ কামেই কৰিলো। কিন্তু  
সকলো থাকিও যি বলধৰ বলধ আও বলধৰ কাম  
কৰিছে, মই বলধিয়ে সেই আও বলধক এই কুৰি  
হাল বলধি যোঁতুক দিলো। তাক ধৰি এতিয়া

একুৰি হাল এটা বলধে যদি, এই হবলগা বাবুজিৰ  
বাগিচাৰ চাহৰ বাকছবিলাক জেহাজঘাটলৈ  
গাড়ীৰে টানে, তেন্তে বাবুজীৰ বাগিচাত মটৰ  
লড়ীৰ দৰ্কাৰ নহব। [হজিখন টেবিলত থৈ] এই  
খন বলধি ইয়াত থাকিল। আইদেউ! দায়  
দোষ নধৰিব মই আহিলোঁ।। মোক কেতিয়াবা  
দৰকাৰ হলে, শিংৰী দেৱালয়ৰ নঙা বাবাজীৰ  
আশ্ৰমত খোজ কৰিব।

[আঘোণা যাব খোজে, কন্দৰ্পই মাতে]

কন্দৰ্প—আঘোণাকাহি।

আঘোণা—[থমকি বৈ] নমতা মানুহক মাতি নলবি। যাবৰ  
বেলিকা থং নুঠাবি।

কন্দৰ্প—[আঘোণাৰ কাষলৈ আহি গাত ধৰি। মই কি কৰিব  
লাগিব ক’। তই, মা দেউতাই যি কৰিবলৈ  
কৰ মই তাকে কৰিম।

আঘোণা—[ক্ষত্ৰক থব লাগি কন্দৰ্পৰ মুখলৈ চাই থাকি। চকুৱে  
চকুৱে চাই ক।

কন্দৰ্প—[আঘোণাৰ চকুলৈ চাই] এয়া চকুৱে চকুৱে চাই  
কৈছে।। তহতে যি কৰিবলৈ কৰ তাকে  
কৰিম।

আঘোণা—সঞ্জাত নাই, সঞ্জাত নাই। লেখাপঢ়া জানা  
তহতৰ কথাৰ সঞ্জাত নাই। কচুপাতৰ পানী  
লেখিয়া এই আছে এই নাই। মোৰ গাত ধৰি ক।

কন্দৰ্প—গাত নহয় তোৰ ভৰিত ধৰি কৈছে। আঘোণাকাই।

[ কন্দৰ্পই আঘোণাৰ ভৰিত ধৰিব খোজে। আঘোণা আতৰ হৈ যায় ]

আঘোণা—ঠিক কৈছ, ভৰিতেই ধৰি কব লাগিব। সোঁ  
মাৰৰ ভৰিত ধৰি ক।

[ কন্দৰ্পই মাকৰ ভৰিত ধৰে। মাকে মিঁচিকিয়াই হাঁহে ]

কন্দৰ্প—এয়া মাৰ ভৰিত ধৰি কৈছে।

আঘোণা—তেনেকৈ কলে নহব। মই পুৰহিতৰ লেখিয়া  
কৈ যাম। তই গাই যাবি।

কন্দৰ্প—কি কম ক।

আঘোণা—[ গল হেঁকাৰণি মাৰি হাত ঘোৰ কৰি ওপৰলৈ চাই ] কৈ  
যাবি.....জোন, বেলি তৰাক সাক্ষী কৰি...

কন্দৰ্প—জোন বেলি তৰাক সাক্ষী কৰি.....

আঘোণা—[ ভাবি ] মোৰ মাতৃ আইৰ চৰণ চুই সত্যে সত্যে  
তিনি সইত থাইছে।.....

কন্দৰ্প—মোৰ মাতৃ আইৰ চৰণ চুই, সত্যে সত্যে তিনি  
সইত থাইছে।.....

[ বাগিচাৰ বকুলি বুটী হাতত ছুটা উৰা লৈ সোমাই আহি বকৰাগীৰ ফালে চাই কয় ]

বকুলী—আই, মই সেই……

আঘোণা—[ বকুলীলৈ চাই ] এতিয়া কথা নকবা বাই। আহা আহা থিক সময়তে আহিছা। তুমিও সাক্ষী থাকিবা। এইখিনিলৈ আহা। [ বকুলি ভেৰা লাগি আঘোণাৰ কাষলৈ যায় ] অ’ অ’ [ বকৰাগীলৈ চাই ] কোনখিনিলৈকে গালো আইদেউ। অ’ অ’ মনত পৰিছে। তাৰ পিচত গাই যা। তেওঁলোকে যি দিনাই বিয়া কৰিবলৈ হুকুম দিব, কেৰঘেৰ নকৰাকৈ বিয়া কৰাম।

কন্দৰ্প—তেওঁলোকে যি দিনাই বিয়া কৰিবলৈ হুকুম দিব, কেৰঘেৰ নকৰাকৈ বিয়া কৰাম।

আঘোণা—ইয়াৰ অন্যথা হলে আইন মতে দণ্ডনীয় হম।

কন্দৰ্প—ইয়াৰ অন্যথা হলে আইন মতে দণ্ডনীয় হম।

আঘোণা—[ বকৰাগীলৈ চাই ] আইদেউ, এতিয়া কথাখিনি দেশ দস্তৰ মতে ফাইনেলিং হওক। [ বকুলীলৈ চাই ] বাই মাৰা। আইদেউ, আপুনিও যদি পাৰে বেমাৰী দেহাৰে চেষ্টা কৰি চাওকচোন।

[ বকুলীলৈ চাই দাবী দি ]

বাই, কি ভেবা লাগি চাই আছা ! মাৰা আক ।  
বকুলী—[ আচৰিত হৈ ] কি মাৰিম ?

আঘোণা—এহ্ বুঢ়া হলাহি তাকো নাজানা নে ? কথাটো  
ফাইনেলিং কৰা । উকলী মাৰা ।

[ আঘোণাই উকলী দিয়ে । বকুলীয়েও দিয়ে ]

( অঁৰ কাপোৰ পৰে )

### দ্বিতীয় দৃশ্য

[ চিৰাজৰ ঘৰৰ পূৰ্বৰ চোতাল । আঠ বছৰ পিচৰ ঘৰ আৰু চোতালৰ  
কিছু পৰিবৰ্তন থাকে । সাৱিত্ৰীৰ আঠ বছৰীয়া ছোৱালী সীতা বাহিৰৰ  
পৰা লৰি আহি ঘৰৰ ভিতৰ সোমাই, এখন টিনৰ চকী আনি চোতালত  
থৈ আৰু এখন আনিবলৈ ভিতৰলৈ লৰ মাৰে । বন্দৰ্প আৰু আঘোণা  
সোমাই আহে । সীতা আন এখন চকী আনি চোতালত পাৰি দি কয় ]

সীতা—ইয়াত চোতালৰ ছাঁতে বহক । আতাজান মই-  
হতৰ তালৈ গৈছে । মই মাতি আনো ।

আঘোণা—তেখেতক মাতি আনিব নালাগে আই । গাড়ীৰ  
চকা আমাৰ এতিয়াই ভাল হব । যাম গৈ ।



সীতা—ইহু, আতাজানে শুনিলে বেয়া পাব নহয়। জিলাৰ  
পৰা আহিলে ডাঙৰ ডাঙৰ মানুহবিলাক আমাৰ  
ঘৰতেহে বহে।

আঘোণা—[ হাঁহি ] হয় নেকি ? পিচে তোমাৰ নামটি নকলা  
নহয়। কি নাম ?

সীতা—আইতাই নাম দিছে বুৰ। আতাজানে নাম দিছে  
সীতা।

আঘোণা—সীতা ?

সীতা—অ' অ' সীতা। আনেও মোক বেছিকৈ সীতা  
বুলিহে মাতে।

আঘোণা—অ' অ' পিচে তোমালোকৰ ঘৰত কোন কোন  
আছে ?

সীতা—আইতা আছে.....আতাজান আছে, আৰু কোনো  
নাই। অ' কছমত আৰু খলিলো আছে।  
আমাৰ ঘৰতে কাম কৰে।

আঘোণা—তোমাৰ মাৰা ?

সীতা—মা ?

আঘোণা—অ'।

সীতা—নাই, মৰিল।

আঘোণা—আই অ' দেহি । তোমাৰ দেউতাৰা ?

সীতা—দেউতা ?

আঘোণা—অ' ।

সীতা—জানো কব নোৱাৰো । অ'...আতাজানেহে জানে ।

মই একে লৰে আতাজানক মাতি আনো-  
দেই । [ ঘাব খোজে ]

আঘোণা—ববাচোন ববা । তোমাৰ মাৰাৰ নামটো কি  
আছিল জানা মাই ?

সীতা—অ' জানোতোন । মাৰ নাম সাৱিত্ৰী আছিল ।  
সেই দেখিহে মোৰ নাম আতাজানে সীতা থৈছে ।

কন্দৰ্প—সাৱিত্ৰী ?

সীতা—অ' আপোনালোক বহক দেই । মই আতাজানক  
মাতি আনো । [ দৌৰি প্ৰস্থান ]

আঘোণা—বাপুকণ ! য'তে বাঘৰ ভয় ত'তে ৰাতি হয় । মোৰ  
হলে গা বেজবেজাইছে দেই । তই ছোৱালীজনীৰ  
মুখখন মন কৰিছনে ? সাইলাখ সাৱিত্ৰীৰ থগ ।

[ সীতা লৰি সোমাই আহি কয় ]

সীতা—আহিছে.....আহিছে । আতাজান সোঁৱা নিজে  
নিজেই আহিছে । মই ঘাবলৈকে নহল ।

[ চিৰাজ বেগাবেগিকৈ সোমাই আহি, কন্দৰ্পহঁতৰ ফালে চাই কয় ]

চিৰাজ—হে'ব সীতা ! আলহীক তামোল চালি দিছ  
নে নাই ?

সীতা—মই আনোঁগৈ আতাজান । [ লবি গ্ৰন্থান ]

চিৰাজ—মই সেই আমাৰ গাৱৰে ভাইজানৰ তালৈ  
গৈছিলো । তাৰে পৰাই দেখিলো গাড়ী এখন  
মোৰ পতুলি মুখত ৰোৱাহি... ..কিবা গাড়ীখন  
ফুটিল বোলে..... ।

আষোণা—এবা, ঠিক আপোনাৰ পতুলি মুখতে ফুটিল ।  
পিচে এতিয়া চকাই ফুটিছে নে কপালেই ফুটিছে  
তাকেহে ধৰিব পৰা নাই ।

চিৰাজ—পিচে আহিল বা ক'ৰ পৰা... ..যাব বা কলৈ ?

আষোণা—গোলাঘাটৰ পৰা আহিলেঁ । যুকুতাজান বাগিচালৈ  
যাম গৈ ।

চিৰাজ—যুকুতাজান বাগিচা... ..নগাৱৰ সেই বকৰা চাহাবৰ  
বাগিচা ?

আষোণা—অ' অ' তেওঁৰে বাগিচা । [ কন্দৰ্পক দেখুৱাই ] এওঁ  
তেওঁৰেই ল'ৰা ।

চিৰাজ—অ' আজি এমাহ মানৰ আগতে তেখেতৰ কোনোবা  
ল'ৰা এটাৰ বিয়া হ'ল নহয় ?

আঘোণা—অ’ অ’ এওৰেই হল।

[ সীতাই তামোলৰ বঁটা লৈ সোমাই আহে ]

চিৰাজ—অ... অ... বঁটাটো মোক দোচোন। তই সেই টুল-  
খন লৈ আহগৈ যা।

[ চিৰাজে বটাটো লয় সীতা ভিতৰলৈ ধাব খোজে ]

সীতা শুনচোন শুন। সেই অলপ দিনৰ আগতে  
সেই আমাৰ পছলি মুখেদি যে বিয়াখন গৈছিল  
.....গাড়ীৰ পিচে পিচে তই যে লৰ ধৰিছিল  
.....কাৰ বিয়া জান ? এও বোপাটিৰে।

সীতা—[ কন্দৰ্পলৈ ব লাগি চাই ] এ এ হয় কি নহয়। দৰা  
হৈ এখেতেই গাড়ীত গৈছিল এতিয়াহে চিনিছে।।  
ইচ্ ইমান মটৰেই মটৰ... . চাকিয়েই চাকি.....  
পো.....পো .....বিলাতী বেজেনা।

চিৰাজ—অ.....অ.....তই টুলখন লৈ আহগৈ যা।

[ সীতা ভিতৰলৈ লৰ মাৰে ]

চাহ চৰবত অলপমান যদি খোৱাত আপত্তি  
নাই.....

কন্দৰ্প—নাই নাই খোৱাত কিহৰ আপত্তি।

চিৰাজ—এবা এবা আজিকালিৰ দিনত শিক্ষিত..... উদাৰ

[ সীতাই টুল এখন লৈ আহে ] থ থ আই, এইখিনিতে থ।

[ টুলৰ ওপৰত বটাটো থৈ সীতালৈ চাই

চিৰাজ—হাত মুখ ধুবলৈ পানী এলোটা দিব লাগে.....

গামোচা দিব লাগে.....

সীতা—মই আনোঁগৈ আতাজান । [ ঘাব খোজে ]

চিৰাজ—ব চোন ব । [ কন্দৰ্পৰ ফালে চাই ] বাৰীতে সেই  
ভাল চৰবতী নেমু আছে । এৰা গৰমো পৰিছে,  
তাৰে নহলে দুৰ্গিলাচ দিওঁ ।

কন্দৰ্প—আনক ।

চিৰাজ—আইতাৰক দুৰ্গিলাচ ভালকৈ চৰবত কৰিবলৈ কৰি ।  
আক সেই পানী এলোটাও আনিবি । [ সীতাৰ  
নৰি প্ৰস্থান ] হওতে ভাল মালভোগ কলো আছে ।  
হে ! হে ! মোৰ বাৰীৰ কল এই অঞ্চলত  
নামজাদা । ঘৰৰ দৈও আছে ..... তাৰে যদি...

কন্দৰ্প—নাই নাই চৰবতেই হব । সেইবিলাক আক  
একো নালাগে ।

চিৰাজ—বাক বাক । মই তেনেহলে দু আশিমান বান্ধি  
দিম । ঘৰত ল'ৰা-ছোৱালীয়ে খাব ।

আঘোণা—পিচে আপোনাক কি বুলি মাতিম ?

চিৰাজ—[ হুজুৰ ববে ] মাতিব... .. । অ' বুজিছো, বুজিছো ।

মোৰ নাম চিৰাজুদ্দিন হাজৰীকা । হে : হেঃ.....

আঘোণা—পৰিয়ালৰ প্ৰাণীবা কেইটি ?

চিৰাজ—প্ৰাণী বুলিবলৈ নাই বুলিয়ে ধৰক। সেই ফালে  
শুইন। মই, মোৰ ভগী আৰু সেই নাতি  
ছোৱালীটি।

আঘোণা—ছোৱালীটিৰ মাক বাপেক হবলা.....

চিৰাজ—নাই নাই মাক ঢুকাল, মাক নাই।

আঘোণা—বাপেক.....

চিৰাজ—[ ক্ষন্তেক তলকা মাৰি। সেই বিলাক বহুত কথা।

[ সীতাই টুলৰ ওপৰত পানী এলোটা আৰু এখন নতুন গামোছা থৈ  
বেগ'বেগিকৈ ভিতৰলৈ যায়। ছোৱালীটি মোৰ নাতি যদিও  
আল্লাবহে দান।

আঘোণা—সকলোৱেতো ঈশ্বৰেই দান। পিচে ছোৱালী-  
টিনো.....

[ টুলৰ পৰা বঁটা আৰু লোটা মাটিত নমাই থৈ টুলখন চিৰাজৰ  
ফালে আগুৱাই দি। বহক চোন বহক। সমগীয়া মানুহ  
কথা বতৰা পাতি ভাল লাগে। [ চিৰাজে টুলখনত  
বহে ] ছোৱালীটি হলে বৰ সাদৰী হাজৰীকা।  
মটখন ফুটাত আপোনাৰ সেই নঙলা মুখতে থিয়  
হৈ আছিলো। ছোৱালীটিয়েই আপোনাৰ ঘৰত  
বহিবলৈ নাতি আনিছে।

চিৰাজ—[হাঁহি] এৰা এৰা তাই তেনেকুৱাই। ক'ববাত  
কণা লেঙেৰা মগণীয়া পালে কথাই নাই। বাটৰ  
পৰা মাতি আনি ঘৰত ভাত পানী থুৱায়। পঢ়া  
শুনাতো চোকা। এইবাৰ প্ৰাইমাৰীত বৃত্তি  
ধৰিছে। পিচে এতিয়া সেই ইংৰাজী স্কুলত  
দিবলৈহে গাৱত তেনে সুবিধা নাই। সেই-  
লৈহে ভাবনা চিন্তাত পৰিছে।

আঘোণা—ছোৱালীটি আপোনাৰ আপোন নাতি নহয়  
হবলা ?

চিৰাজ—[হুমনিয়াহ পেলাই] আপোন নাতি নহয় বুলিনো  
কেনেকৈ কওঁ। মোৰ আৰু মোৰ ভগ্নীৰ এই  
বুঢ়া কালত তায়েই কণাৰ লাখুটি।

আঘোণা—ছোৱালীটিৰ নাম কি ?

চিৰাজ—নাম দুটাই। নুব বুলিও মাতো, সীতা বুলিও  
মাতো।

আঘোণা—সীতা ?

চিৰাজ—এৰা কবলৈ গলে আচলতে ছোৱালীটি হিন্দুবহে  
ছোৱালী।

আঘোণা—হিন্দুৰ ছোৱালী আপোনাৰ ঘৰত.....

চিৰাজ—সেইবিলাক বহুত কথা।

আঘোণা—কথা বিলাক কিবা আচৰিত যেন লাগিছে।  
 শুনিবলৈকো মন গৈছে। পিছে আপোনাৰ  
 আপত্তি থাকিলে নালাগে আক।

চিৰাজ—নাই নাই আপত্তি কিহৰ। পিছে সেইবিলাক  
 বহুত কথা। [ক্লেঞ্চক নিটোল মাৰি থাকি] আজি  
 প্ৰায় আঠ বছৰ আগৰ কথা। এটি দেৱকন্যাক  
 আল্লাই তেখেতৰ মছজিদত পুৱা আজান দিবলৈ  
 যাওতে নিৰাশ্ৰয়া অৱস্থাত মোৰ চকুত পেলাই।  
 ছোৱালীটিক ঘৰলৈ আনি সোধ পোচ কৰাত  
 তাই বিয়াৰ আগদিনাই ঘৰৰ পৰা পলাই আহিছে  
 বুলি ক'লে। ছোৱালীটিৰ মাকৰ বাহিৰে বোলে  
 কেৰে নাই। ঘৰ ক'ত সোধাত কবলৈ মান্তি  
 নহল। কি কৰিম নিজৰ ঘৰতে আশ্ৰয় দিলো।  
 সকলোতকৈ ডাঙৰ বিপদ হল ছোৱালীটি  
 গভৰ্বতী আছিল। মোৰ ঘৰতেই ছমাহ মানৰ  
 পিচত সীতাৰ জন্ম হল। তাইৰ জন্মৰ দুদিনৰ  
 পাচতেই স্নাতিকা বেমাৰত মাক ঢুকাল।  
 জিলাৰ পৰাও ডাঙৰ ডাক্তৰ আনি দেখুৱালো।  
 কিন্তু কি হব নেবাচিল।

[কন্দৰ্পই ব লাগি শুনি থাকে]



আঘোণা—সীতা কাৰ ছোৱালী.....বাপেকৰ নাম কি...  
ঘৰ কত.....এইবিলাক ছোৱালীটিক সোধা  
নাই জানো ?

চিৰাজ—ক’ত নাই সোধা ! ইমান ডাঙৰ কথাটোৱো  
নোসোধাকৈ থাকিব পাৰেনে ডাঙৰীয়া । মই  
শুধিছো.....মোৰ ভনীয়ে শুধিছে.....কত  
বুজাইছো.....শেষত কাকতি মিনতি কৰিছো ।  
কিন্তু তাইৰ মুখত সেই একেই কথা । নাই...  
নাই তেখেতৰ পৰিচয় মই দিব নোৱাৰিম ।  
তেখেতক মই কৈছিলো যদি কিবা পাপ কৰিছো  
ময়েই কৰিছো । তাৰ চেকা আপোনাৰ  
গাত পৰিবলৈ নিদিও । [ ক্ৰম্ভক বৈ ] বিয়া  
নকৰিলেও স্বামী ৰূপে সেই ল’ৰাজনকে তাই  
পূজা কৰিছিল । সেই ল’ৰা জনৰে এখন ফটো  
আছে । নিতৌ এধাৰি ৰূপো ফুলৰ মালা  
ফটোখনত আঁৰি পুৱা গধূলি সেই ফটোখনক  
ধূপ ধুনাৰে পূজা কৰিছিল । সাৱিত্ৰীৰ সত্যবানৰ  
প্ৰতি যি ভক্তি ভাল পোৱা আছিল,  
সেই ল’ৰাজনৰ প্ৰতি সাৱিত্ৰীৰ ভক্তি ভাল  
পোৱা তাতকৈ বোধ কৰো কোনো অংশে কম

নাছিল। [অল্পতপ্ত কন্দৰ্প ই আঘোণাৰ ফালে চাই কিবা  
কব খোজে। আঘোণাই মনে মনে থাকিবলৈ ইঙ্গিত দিয়ে।  
চিৰাজে ভয়হঁহে কৈ যায়] মই নুৰৰ নাম সীতা থৈছো।  
সীতাৰ দৰেই আমাৰ সীতা পৱিত্ৰ। কাৰণ  
সাৱিত্ৰীৰ দৰে মহা সতীৰ গৰ্ভত তাইৰ জন্ম।

আঘোণা—এতিয়া সীতাক কি কৰিম বুলি ভাবিছে  
হাজৰিকা? কবলৈ গলে তাই হিন্দুৰেই  
ছোৱালী।

চিৰাজ—সেইবিলাক ভাবিয়ে দিনে ৰাতিয়ে টোপনি নহা  
হৈছে ডাঙৰীয়া! বিবুদ্ধিত পৰিছো। ঢুকুৱাৰ  
আগতে সাৱিত্ৰীয়ে কৈছিল, পিতা! আক মই  
নেবাচো। মোৰ মনে কৈছে এদিন হয়তো  
তেখেতে মোক নিজেই বিচাৰি আহিব। সেই-  
দিনা যদি তেখেতক পাই কব তেখেতৰ ওপৰত  
মোৰ অকনো অভিমান নাই। তেখেতৰ  
চৰণ চিন্তা কৰিয়ে মই মৰিবলৈ সাহ পাইছো।  
ছোৱালীটিক যদি তেখেতে নিয়ে দিব। যদি  
নি নিয়ে তেখেতক স্তুধিহে মুছলমান কৰিব।  
তাই কৈছিল—মৰিবৰ সময়ত মোৰ অনুৰোধ  
পিতা, আপুনি নিজে কেতিয়াও তেখেতক

বিচাৰি ফুলিয়াব। ইয়াৰ পিচত, এতিয়া মোৰ  
উপাই কি কওকচোন ডাঙৰীয়া। সীতাৰ  
বাপেকৰ পৰিচয় মোক নিদিলে। সীতা ডাঙৰ  
হৈ আহিছে। তাইক মই ক'ত বিয়া দিম !  
কি কৰিম ! মুছলমানৰ ঘৰত ডাঙৰ দীঘল  
হোৱা ছোৱালীক কোন হিন্দুৱে বিয়া কৰিব ?  
তাৰ উপৰিও কেতিয়াবা কেতিয়াবা তাই মোক  
বাপেকৰ কথা সোধে। মই তাইক ফুচুলাই  
আন কথা উলিয়াও। লাহে লাহে তাই  
ডাঙৰ হৈ আহিছে, আজিৰ দৰে তেতিয়াতো  
তাইক ফুচুলাব নোৱাৰিম। তেতিয়া মই  
তাইৰ বাপেকৰ কি পৰিচয় দিম ? যি ছোৱালীৰ  
বাপেকৰ পৰিচয় নাই, সেই ছোৱালীক কোনখন  
সমাজৰ ডেকাই বিয়া কৰাব ?

কন্দৰ্প—[ প্ৰায় চিঞৰী ] হাজৰীকা !!

চিৰাজ—[ কন্দৰ্পলৈ চাই মূৰ ফুপিয়াই বেজাৰৰ ঠাঁহি মাৰি ] বুজিছো—  
বুজিছো বোপা। আজিকালিৰ শিক্ষিত ল'ৰা।  
তোমাৰ অন্তৰতো মোৰ কথাবিলাকে খুন্দিয়াইছে।  
কি কৰিবা বোপা। আমি ক্ষুদ্ৰ মানুহ।

তেখেত আল্লাৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ কৰি বহি  
ধকাৰ বাহিৰে আন কোনো উপায় নাই।

আঘোণা—মানুহজনৰ সেই ফটোখন আছে নহয় হাজৰীকা ?

চিৰাজ—হয়—হয়—আছে।

আঘোণা—এবাৰ দেখুৱাব পাৰিব জানো ?

চিৰাজ—কিয় নোৱাৰিম। বৰ মই লৈ আহো।

[ প্ৰস্থান ]

আঘোণা—এতিয়া কি কৰ ?

কন্দৰ্প—[ চলচলীয়া চকুৰে ছমুনিয়াহ পেলাই ] তহতে সান্নিধ্যীৰ  
অস্তৰ চিনি নাপালি আঘোণাকাই। সেয়েহে  
তহতে তাইৰ বিষয় লৈ ঠাট্টা বিদ্ৰূপ কৰিছিলি।  
সান্নিধ্যীয়ে তাইৰ কথা বৰ্ণে বৰ্ণে ৰাখি থৈ গল।  
কিন্তু মই.....

[ কন্দৰ্পই তলমূৰ কৰি কমালেৰে চকুপানী মোচে ]

আঘোণা—সেইবিলাক কথা এতিয়া এৰ বাপুকণ। দেহতাৰ  
লেখিয়া এই মানুহজনৰ ওচৰত তই তোৰ চিনাকি  
দিব লাগিব।

[ কন্দৰ্পৰ ফটোখন লৈ চিৰাজ ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহে ]

চিৰাজ—[ আঘোণাৰ হাতত ফটোখন দি কয় ] এইখন। ফটোখনত  
ল'ৰাটিৰ চেহেৰাটো চাওকচোন ডাঙৰীয়া। সাজ

পোচাকৰ বাহিৰে ছবিত থকা সেই সত্যবানৰ  
লেখিয়ায়।

[ আঘোণাই ফটোখন কন্দৰ্পক দেখুৱাই। কন্দৰ্পই সেইফালে চকু দি,  
আন ফালে মুখ ঘূৰাই। এখন কাহীত তিনি গিলাচ চৰবত লৈ সীতা  
ওলাই আহে। চিৰাজে তাইৰ হাতৰ পৰা কাহিখন লয়। কন্দৰ্পই  
ৰ লাগি সীতাৰ মূৰলৈ চাই, চেপা মাতেৰে কয়।

কন্দৰ্প—সীতা ! [ সীতা আৰু চিৰাজে আচৰিত ভাবে কন্দৰ্পলৈ  
চাই ] সীতা ! [ আঘোণাই সীতাক হাতত ধৰি কন্দৰ্পৰ  
ফালে আগুৱাই দিয়ে। কন্দৰ্পই প্ৰায় চিঞৰি ] সীতা !  
[ সীতাক সাৱতি ধৰে। স্লেচ মিউজিক সহ কৰণ এটি শুব  
ভাহি উঠে। চকুলোৰে কন্দৰ্পৰ গাল ওপচি পৰে। "সীতা  
সীতা" বুলি চেপা মাতেৰে সীতাক বুকুত সাৱতি লৈ কন্দৰ্পই  
তাইৰ মূৰত হাত বুলাই। চিৰাজে আচৰিত হৈ এই দৃশ্য  
চাই ]

আঘোণা—[ চিৰাজৰ ফালে চাই ] সীতাৰ বাপেক। [ আচৰিত  
হৈ চিৰাজে আঘোণাৰ ফালে চাই। কন্দৰ্পই প্ৰায় কান্দি  
কান্দি কয় ]

কন্দৰ্প—এৰা ময়েই.....ময়েই সীতাৰ বাপেক।

চিৰাজ—[ আচৰিত হৈ ] সীতাৰ বাপেক.....

[ আঘোণাই ফটোখন চিৰাজৰ ফালে আগুৱাই দিয়ে। কাহিখন টুলত  
ধৈ চিৰাজে ফটোখন লৈ কন্দৰ্প আৰু ফটোখনলৈ দৃষ্টিক তথা লাগি চাই  
থাকি চিঞৰি উঠে ]

চিৰাজ—হে খোদাতালা, হে বচুল.....ইকি বিচিত্ৰ বিধান  
 তোমাৰ খোদা ! মোৰ অন্তৰৰ আবেদন তুমি  
 শুনিছা। অজানিত ভাবে সীতাৰ বাপেকক  
 আনি আজি মোৰ চোতালত থিয় কৰাইছা।  
 [ সীতা আচৰিত হৈ কন্দৰ্পৰ বুকুৰ পৰা আহি চিৰাজক গৰা  
 মাৰি ধৰি সোধে ]

সীতা—আতাজান আতাজান, এইবিলাক কি হৈছে  
 আতাজান ?

চিৰাজ—তোৰ মাৰে আচমানৰ পৰা তোলৈ আলীৰ্বাদ  
 পঠিয়াইছে আই। ৰাতি মোৰ বুকুত শুই কত  
 দিন তই মোক তোৰ পিতাৰৰ কথা শুধিছ,  
 মই উত্তৰ দিব নোৱাৰি গাৰুত মুখ লুকুৱাইছো  
 .....টোপনিৰ ভাও ধৰিছো। খোদাক প্ৰশ্ন  
 কৰিছো, কৈ দিয়া খোদা, কি উত্তৰ এই  
 ছোৱালীটিক দিও। মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ আজি  
 খোদাই পঠিয়াইছে। আই ! সেয়া.....সেইজন  
 তোৰ পিতা, সীতা। ( ভিতৰৰ ফালে চাই ) ফাতেমা,  
 ফাতেমা.....

[ চিঞৰি চিঞৰি মাতি বেগাবেগিকৈ ভিতৰ সোমায় ]

সীতা—[ কন্দৰ্পৰ কাষলৈ গৈ ] আপুনি মোৰ আব্বাজান.....

পিতা নহয় ?

কন্দৰ্প—অ' সীতা । মইহে তোমাৰ পিতা.....আব্বাজান ।

[ কন্দৰ্পই সীতাক বুকুত সাধতি লয় ]

সীতা—ইমান দিননো ক'ত আছিল পিতা ? কিয়নো  
অহা নাছিল ?

আঘোণা—দূৰ দেশত আছিল আট । সেয়েহে ইমানদিনে  
আহিব পৰা নাছিল ।

সীতা—ইহ্ কতনো দূৰত আছিল । সেই দিনা দেখোন  
আমাৰ পদূলী মুখে দিয়েই পিতাই নিকা কৰিবলৈ  
গৈছিল । মোৰ মা মৰিল নহয়, সেই দেখি  
আকৌ নিকা কৰিছা, নহয়, পিতা ?

কন্দৰ্প—[ আঘোণালৈ চাই ] নকৰ কিয় আঘোণাকাই । এতিয়া  
তহতে উত্তৰ দে ।

সীতা—আমাৰ গাঁৱৰ ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকে ইমান মিছা  
কথা কব পাৰে । সিহঁতে কি বুলি কয় জানা  
পিতা ? মোৰ বোলে পিতাই নাই ।

কন্দৰ্প—সীতা !

আঘোণা—সিহঁত দুফট ল'ৰা ছোৱালী । সেই দেখি সেই  
বিলাক মিছাকথা কয় আই ।

কন্দৰ্প—মই তোমাক লৈ যাম। মোৰ লগত যাবা সীতা ?

সীতা—অ' যামতোন। [ ক্ষুণ্ণক ভাবি ] আতাজান আক  
আইতাকো নিবা নহয় ?

[ চিৰাজ ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহে। কন্দৰ্পই চিৰাজলৈ চাই মিনতিৰ  
হৃদয়ত কয় ]

কন্দৰ্প—সীতাক মোক দিয়ক। মই তাইক লৈ যাও।  
লেখা পঢ়া শিকাম।

চিৰাজ—[ ক্ষুণ্ণক তলমূৰ কৰি হুমুনিয়াহ পেলাই ] খোদা ! .....  
মোৰ ইয়াত কবলৈ একো নাই। আপোনাৰ  
ছোৱালী। মই মাত্ৰ কেইদিনমানলৈ বখীয়া  
আছিলো। [ ক্ষুণ্ণক বৈ ] তথাপিও সীতাই  
আমাৰ বুকুৰ কিমানখিনি অধিকাৰ কৰি আছে  
তাক কোৱাৰ শক্তি মোৰ নাই। আকাশৰ  
বেলিটিৰ দৰেই তাই মোৰ আৰু মোৰ ভনীটিৰ  
জীৱন পোহৰ কৰি ৰাখিছে। তই গলে এই  
ঘোপ মৰা অন্ধকাৰ ঘৰত কেও কোনো নোহোৱা  
ছুটা দুৰ্ভাগীয়া ককায়েক ভনীয়েকে উশাহ লব  
পাবিব জানো ?

আঘোণা—হাজৰীকা ?



চিৰাজ—[বেজাৰৰ হাঁহি মাৰি] নাই নাই.....মই এই বিলাক  
কি ভ্ৰম বকিছো। বাপেকে জীয়েকক লৈ যাব  
খুজিছে, মই নিদিবৰ কোন।

[হাতজোৰ কৰি] মাজে মাজে যাতে ছোৱালটিকে  
দেখা পাও সেইকন দয়া আপোনালোকে  
মোক কৰিব।

সীতা—[চিৰাজৰ গাত ধৰি] তই নগলে মই নাযাও আতাজান।  
ফাতেমা—নুব !

চিৰাজ—নেযাও বুলি কব নেপায় নহয় আই। পিতাৰাই  
নিব খুজিলে যাব লাগিব। আব্বাজান ঘি  
কয় শুনিব লাগিব। ইমান দিনৰ পিচত  
আব্বাজানক পাইছা, তেওঁৰ কথা নুশুনিলে  
তেওঁ বেয়া পাব। আকৌ গুচি যাব। নাহিব  
নহয়।

ফাতেমা—[নেপথ্যত] নুব শুনি যা।

[সীতাৰ ভিতৰলৈ প্ৰস্থান]

কন্দৰ্প—মই সীতাক মাজে মাজে আপোনাৰ তালৈ লৈ  
আহিম। আপুনিও সেইফালে গলে মোৰ তাত  
থাকি আহিব।

[টাইভাৰ সোমাই আহি কয়]

ডাইভাৰ—হুজুৰ ! গাড়ী ভাল হৈছে ।

কন্দৰ্প—যা, গৈছে ।

[ ডাইভাৰৰ প্ৰস্থান ]

আঘোণা—কিন্তু বাপুকণ তই যি ভাবিছ সি হব জানো ?  
হাজৰীকাৰ চোতালৰ পৰা তোৰ ছোৱালী লৈ  
যোৱাৰ আগতে তই এটা থিৰাং কৰিব লাগিব ।  
ছোৱালীজনীক ক'লে নিবি ? ঘৰলৈ ? ঘৰলৈ  
নিয়াৰ তোৰ সাহ আছে জানো ? নিলেই  
কুকুৰেত্ৰ ।

কন্দৰ্প—আঘোণাকাই.....

আঘোণা—শুনক হাজৰীকা । ইয়াৰ ঘৰত আজি এমাহৰ  
আগতে বিয়া কৰোৱা ন-ঘৈণী আছে । আজি  
সীতাক লৈ ঘৰত গৈ যদি কয় এইজনী মোৰ  
ছোৱালী, তেন্তে ভাবি চাওকচোন কথাটো কি  
লেখিয়া হব ।

চিৰাজ—এবা এবা সেই বিলাক কথাটো ভবাই নাই ।  
আপোনাৰ পৰিবাৰেতো এইবিলাক কথা  
নাজানে ।

আঘোণা—শুন বাপুকণ ! আজিৰ ৰাতিৰ গাড়ীততো  
তই কলিকতালৈ যোৱাৰ কথা । সীতাকো

কলিকতালৈ লৈ যা। তাত সুবিমল বৰবাহতৰ  
ঘৰত বাথি স্কুলত নাম লেখাই দিবি।

কন্দৰ্প—তাত তেওঁলোকে সীতাৰ কথা শুধিলে মই কি কৰ ?

আঘোণা—এতিয়াই আচল কথা নকৰি। দিন পালেই  
খেন পাই। লাহে লাহে সকলো থিক হৈ যাব।  
কবি, তহতৰ দূৰ সম্পৰ্কীয় ছোৱালী। মাক  
বাপেক কোনো নাই। হাজৰীকা! আমাৰ  
গাড়ীও ভাল হৈছে। ছোৱালীটিক উলিয়াই  
পঠিয়াই দিয়ক।

চিৰাজ—আজি.....এতিয়াই লৈ যাব...

আঘোণা—আপুনি একো চিন্তা নকৰিব হাজৰীকা।  
কলিকতাত আপোনাৰ নাতিনীয়ে অকণো কষ্ট  
নাপায়। এবছৰৰ ভিতৰত সকলো ঠিক হৈ  
যাব। স্কুলৰ বন্ধতো তাই আপোনাৰ তালৈ  
আহিয়ে থাকিব।

[ কন্দৰ্পলৈ চাই ] বাপুৰণ বলচোন গাড়ীখন চাই  
অহা য'ক। হাজৰীকা, আপুনি ছোৱালীটিক  
সোনকালে কিবা কেইটামান খুৱাই উলিয়ায়  
দিয়ক। আহ বাপুৰণ !

[ আঘোণা আৰু বাপুৰণৰ প্ৰস্থান। চিৰাজ কিবা ভাবি গুণি

ভিতৰফালে ঘাব খুজিছিল, এনেতে ফাতেমা আৰু সীতা  
চোতাললৈ সোমাই আহে ।

ফাতেমা—[ প্ৰায় কান্দি ] দাদা ! কেচুৱাৰ পৰা সীতাক  
মই তুলি তালি ডাঙৰ দীঘল কৰিছোঁ । এতিয়া  
এটা অচিনাকী মানুহৰ হাতত মই তাইক গতাই  
দিব নোৱাৰোঁ.....নোৱাৰোঁ ।

চিৰাজ—[ বেজাৰৰ হাঁহি মাৰি ] অচিনাকি.....সি এতিয়া  
সীতাৰ তোতকৈ বেছি চিনাকি বেছি আপোন ।

ফাতেমা—দাদা !

চিৰাজ—অবুজ নহ'ব ভনীটি ! স্নেহত অন্ধ হৈ সীতাৰ  
ভবিষ্যতৰ কথা পাহৰি নেযাবি । হেৰ তাইক  
আমি ক'ত বিয়া দিম, কত কি কৰিম ।

ফাতেমা—কিন্তু দাদা.....

চিৰাজ—মূল্যহীন তৰ্ক নকৰিবি ভনীটি । সাৱিত্ৰীয়ে মৰাৰ  
আগতে কি কৈ গৈছিল পাহৰি নাযাবি ।

সীতা—তহঁতো নগলে মোৰ অকলে যাবলৈ ভয় লাগে  
আতাজান ।

চিৰাজ—ছিহু নাপায় নহয় আই । পিতাকৰ লগত যাবলৈ  
ভয় কৰে বুলি শুনিলে মানুহে হাঁহিব নহয় ।  
তোমাক কলিকতালৈ লৈ যাব, তাত লিখা পঢ়া

শিকিবা। চিঠি দিবা, আমিও তোমালৈ চিঠি  
দিম। স্কুল বন্ধত ইয়ালৈ তোমাক দেউতাৰাই  
লৈ আহিব।.....এই বিলাক কামত হাহি  
মুখেৰেহে যাব লাগে। ফাতেমা যা, সীতাক  
কেইটামান কিবা খুৱাই উলিয়াই পঠিয়া।

ফাতেমা—আজিয়ে কেনেকৈ পঠিয়াও দাদা।

চিৰাজ—আজি ৰাতিয়ে তেখেত কলিকতালৈ যাব। তাত  
সীতাক স্কুলত নাম লেখাই দিব।

ফাতেমা—[ চকুত আঁচল লৈ কান্দি ] দাদা !

চিৰাজ—মই কি বুজা নাই ফাতেমা..... এতিয়া নহয় পিচত  
বহুত সময় পাবি ভনীটি। বুক ডাঠ কৰ.....  
সীতাক হাঁহি মুখেৰে উলিয়াই দে।

[ সীতাক হাতত ধৰি ] আহ্, আই! মই তোক নিজে  
কাপোৰ কানি পিন্ধাই দিম।

[ সীতাক হাতত ধৰি চিৰাজে ভিতৰলৈ লৈ যায়। ফাতেমায়ে  
চকুলো টুকি টুকি ভিতৰ সোমাই। সূৰ্য্য লাহে লাহে অস্ত  
যায়। সূৰুজৰ বাঙলী কিৰণ বিলাক গছৰ ফাঁকেৰে আহি  
চিৰাজৰ চোতালত সিঁচৰতি হৈ পৰে। দূৰৰ পৰা এটা  
মহৰ শিঙৰ পেপাৰ ককণ হব তাহি আছে। আবেগা আক  
কন্দৰ্প ছনাই আহি চিৰাজৰ চোতালত থিয় হয়হি ]

আঘোণা—[ ভিতৰ ফালে চাই ] হাজৰীকা ! অলপ খব  
 খব কৰক। সন্ধ্যা লাগিবৰ হল। [ কন্ডৰ্প বৈ  
 কন্ডৰ্পলৈ চাই ] ছোৱালীটিয়ে ময়ে ষ্টেচনতে  
 থাকিম। তই ঘৰৰ পৰা কাপোৰ কানিখিনি  
 লৈ আহিবিগৈ। মোৰ কথা শুধিলে যেনেকৈ  
 কবলৈ কৈছো তেনেকৈ কবি।

কন্ডৰ্প—মানুহজনক কিছু সহায় কৰিব পৰা হলে ভাল  
 আছিল আঘোণাকাই। ইমান দিন কেচুৱাৰ  
 পৰা সীতাক তুলি তালি ডাঙৰ দীঘল কৰিছে,  
 সাবিত্ৰীৰ অসুখতো যথেষ্ট খৰছ কৰিছে।

আঘোণা—কেনেকৈ সহায় কৰিবি ?

কন্ডৰ্প—যদি কিছু টকা দিও.....।

আঘোণা—ছিহ্ বাপুৰণ ! তহত টকা থকা মানুহ-  
 বিলাকৰ অন্তৰখন বৰ ঠেক অ'। হেৰ' মানুহৰ  
 চেনেহকো তহতে টকাৰে জুখিবলৈ আহ। তই  
 বুজিব পৰা নাইনে সীতাক ঘৰৰ পৰা উলিয়াই  
 দিবলৈ যাওতে বুঢ়াৰ বুকুত ৰাৱণৰ চিতা জ্বলিছে।  
 [ সন্ধ্যা লাগে। লাহে লাহে অন্ধকাৰ হৈ আহে। চিৰাজ  
 হাতত এটা সৰু চুইটকেছ লৈ ওলাই আহে। নতুন ব্ৰক  
 পিন্ধা সীতা চিৰাজৰ লগতে আহে। কাতেমা ফুৰাৰ মূৰত  
 বয় ]

চিৰাজ—এবা অলপ পলমেই হ'ল। সন্ধ্যা লাগিল।

আঘোণা—চাও বাকচটো মোক দিয়ক। [চিৰাজৰ হাতৰ পৰা  
চুইটকেচটো লয়] আমি এতিয়া আহিলো হাজৰিকা।  
.....ছোৱালাটিৰ কাৰণে আপুনি অকণো চিন্তা  
নকৰিব। স্কুল বন্ধ হলে আপোনালোকৰ নাতিক  
আকৌ ঘৰত পাব।

কন্দৰ্প—[চিৰাজলৈ চাই হাত জোৰ কৰি] আপোনাৰ ওচৰত  
ঘূৰ তুলি কথা কবৰ মোৰ যোগ্যতা নাই।  
আপুনি যি দিনাই আদেশ কৰিব, সেইদিনাই  
সীতাক মই আপোনাৰ ওচৰলৈ লৈ আহিম।

চিৰাজ—[কন্দৰ্পৰ গাত হাত ফুৰাই] তেনেকৈ নকৰা বোপা।  
মোক অপৰাধা নকৰিবা। খোদাই তোমাৰ  
মজল কৰক।

আঘোণা—[সীতাৰ হাতত ধৰি চিৰাজক নমস্কাৰ কৰি] তেন্তে  
আমি আহিলো হাজৰিকা।

[চিৰাজে আদাব দিয়ে]

সীতা—[ছোৱাৰ মুখলৈ চাই] আইতা!

[চিৰাজে সীতাৰ মূৰত হাত থয়। এটা ককণ মূৰে পৰিস্থিতিৰ লগত  
সহযোগ কৰে]

সীতা—[ চিৰাজৰ গাত ধৰি ] মই আকৌ কেইদিনমানৰ পিচতে  
আহিম নহয়, আতাজান ?

চিৰাজ—অ’ অ’ কেইদিনমানৰ পিচতে আহিবা আই।  
এতিয়া যোৱাগৈ।

[ সীতাক হাতত ধৰি লৈ আঘোণা যায়, লগতে কন্দৰ্প। সীতাই উভটি  
চাই যায়গৈ। চিৰাজ সীতাহত যোৱাৰ ফালে তন্ময় হৈ চাই থাকে।  
ফাতেমা লাহে লাহে চোতাললৈ আহি চিৰাজৰ কাষত থিয় হৈ সীতাহত  
যোৱাৰ ফালে চাই চকুলো টোকে। দূৰত কোনোৱাই গায়—

“আৰু নবজাবি                      বীণ বাটৰুৱা

আৰু নবজাবি বীণ”

লাহে লাহে চোতাললৈ গধূলিৰ অন্ধকাৰ নামি আহে। সেই অন্ধকাৰৰ  
মাজতে আৰু কাপোৰ পৰে। গীত চলি থাকে ]

—দ্বিতীয় অংক শেষ—



## তৃতীয় অংক

### ১ম দৃশ্য

[ আগৰ বৰুৱাৰ ডুইংকম। পূৰ্বতকৈয়ো ডুইংকমৰ কিছু পৰিবৰ্ত্তন হৈছে। কন্দৰ্পই ডুইংকমত বহি সেইদিনাৰ ডাকত অহা চিঠিপত্ৰবোৰ চাই আছে। কন্দৰ্পৰ কাণৰ কাষৰ চুলিবোৰ পকিছে আৰু চেহেৰাত বয়সৰ ছাপ পৰিছে। ৭৫ বছৰীয়া আঘোণা সোমাই আহে। আঘোণাৰ চকুত বগা চশমা। মানুহ দুমুহ মনিবলৈ যেন টান পায়। ডুইংকমৰ ঘড়ীত ১০টালৈ ১৫ মিনিট থাকে। ]

আঘোণা—আজিৰ ডাক আহিল বাপুকণ ?

কন্দৰ্প—অ' আহিল। কলিকতাৰ পৰা চিঠি এখন আহিছে। তালে আছে, পৰীক্ষাও বোলে তালেই হৈছে।

আঘোণা—অ'...। হাজৰিকালৈও চিঠি দিছে বোধেৰে। সেই দিনা যে, মই হাজৰিকাৰ তালৈ গৈছিলো কি হল জান ?

কন্দৰ্প—কি ?

আঘোণা—তাত কথা পাতি পাতি বহি থাকোতেই পিয়নে এখন চিঠি দিলেহি। সীতাৰ চিঠি। চিঠিখন পালেই মই যে তাত মানুহটো বহি আছে

বুঢ়াই পাহৰিলেই। গোটেই চিঞৰ বাখৰ  
লগাই ভনীয়েকক মাতি ভিতৰ সোমাল। সাত  
বাৰ নে আঠ বাৰ চিঠিখন পঢ়ি ভনীয়েকক  
শুনাইছে। মই মানুহটো সিফালে বাহিৰত  
বহিয়ে আছো, আধা ঘণ্টা মানৰ পিচত কানি  
কাপোৰ পিন্ধি থপজপটেক মানুহটো ওলাই  
আহি মোক দেখি কলে, এই আপুনি ইয়াত  
বহি থকাৰ কথা পাহৰিয়ে গলো। ক্ষেমা  
কৰিব। মই শুধিলো ক'বলৈ যাবলৈ ওলাইছে  
নেকি? কলে আজি শুকুৰবাৰ, মছজিদলৈ  
যাও বুলি ওলাই আহিলো। তাতে গাৱৰ  
মানুহকো চিঠিখন পঢ়ি শুনাম বুলি ভাবিছো।...  
একেবাৰেই হোজা আপোন ভোলা মানুহ।  
সীতালৈ ইমান মৰম.....

[পূৰ্বেৰ বাগিচাৰ জামাদাৰ বাবু সোমাই আহে। বয়সৰ পৰিবৰ্ত্তন  
জামাদাৰৰ চেহেৰাত থাকে। আযোগা আগ ফালৰ ছুৰাৰেদি ওলাই  
যায়।

কন্দৰ্প—[জামাদাৰলৈ চাই] কি হ'ল?

জামাদাৰ—আজিৰ পিচ বেলাটো মই ছুটি বিছাৰিছিলো।

কন্দৰ্প—অ'...। কিবা কাম আছে হবলা?

জামাদাৰ—হয়। নাতি লৰা এটিৰ অন্নপ্ৰাশন আছিল।

কন্দৰ্প—অ’। এতিয়া আপোনাৰ নাতি কেইটি হলগৈ ?

জামাদাৰ—বাৰটি।

কন্দৰ্প—বাক.....যাব।

[ জামাদাৰ বাবু নমস্কাৰ দি যায়। কন্দৰ্পই চিঠিবিলাক হাতত লৈ  
ডুৱাৰ খোলে। এনেতে বাহিৰত মটৰৰ হৰ্ণ বাজে। বিনয় ডাক্তৰৰ  
মাত শুনা যায় ]

নেপথ্যত বিনয়—মালিক আছে নে ?

নেপথ্যত জামাদাৰ—হয় আছে।

কন্দৰ্প—জামাদাৰ বাবু ! [ জামাদাৰ বাবু সোমাই আহে ] কোন  
আহিছে ?

জামাদাৰ—তেখেত ফুকন ডাক্তৰ আহিছে।

[ কন্দৰ্পই টেবিলত চিঠিবিলাক থৈ বাহিৰলৈ ওলাই যায় ]

নেপথ্যত কন্দৰ্প—কোন ডাক্তৰ নেকি ? আহক.....  
আহক।

নেপথ্যত বিনয়—এক মিনিট।

নেপথ্যত কন্দৰ্প—বাক গৈছে।

[ ইতিমধ্যে জামাদাৰ বাবুও যায়গৈ। কন্দৰ্পৰ পৰিবার প্ৰায় ত্ৰিশ  
বছৰীয়া সবু সোমাই আহে। ডুৱাৰ মুখলৈ গৈ বাহিৰলৈ চাই। এখন  
মটৰ চলি যোৱাৰ শব্দ হয়। সবু টেবিলৰ কাষলৈ আহে। আশোণা  
আগ ডুৱাবেদি সোমাই আহে ]

সৰযু: [ আঘোণালৈ চাই ] চাহো খোৱা নাই ..... কলৈ  
গলগৈ নো ?

আঘোণা—সেই ডাক্তৰ বোপা আহিছে। কিবা অকণমান  
সকাম আছে বোলে, অফিছলৈ লৈ গৈছে।  
আহিব এতিয়াই। [ ভিতৰলৈ প্ৰস্থান ]

[ সৰযুৱে টেবিলৰ পৰা সেই দিনাৰ ডাকত অহা টিবিউনখন তুলি লৈ  
যাব খুজি হঠাৎ চিঠিবিলাকৰ ওপৰত চকু পৰে। ক্ষম্ভেক চিঠিবিলাকলৈ  
চাই থাকি, খোলা অৱস্থাত থকা সীতাৰ চিঠিখন তুলি লয়। চিঠিখন  
পঢ়াৰ লগে লগে সৰযুৰ চেহেৰাৰ পৰিবৰ্ত্তন হয়। সন্মুখলৈ চাই চেঁপা  
মাতেৰে কয়। ]

সৰযু—পূজনীয় দেউতা.....সীতা। . . . সীতা। . . . [ ক্ষম্ভেক টলক।  
মাৰি কিবা ভাবি চিঠিখন টেবিলত থৈ খোলা ড্ৰায়াৰত কিবা  
বিচাৰি, কেইখনমান মনি অৰ্ডাৰৰ বছিদ পায়। সেই বছিদ  
কেইখন পঢ়ি আপোন মনে কয়। সীতা বকৱা, কেয়াৰ  
অব সুবিমল ফুকন . . . সীতা বকৱা.....পূজনীয়  
দেউতা। . . . [ সৰযুক নিৰ্ৱাক ৰাখি সৰযুৰ কথাখিনি টেপ  
ৰেকৰ্ড কৰি মাইকত কব পাৰে ] [ বাহিৰত চিৰাজে মাতে ]

নেপথ্যত চিৰাজ—ঘৰত কোন আছে, .....ঘৰত আছে নে ?

সৰযু—[ বিৰক্তিতে দ্ৰৱাৰ মুখলৈ চাই ] কোন ?

নেপথ্যত চিৰাজ—তেওঁ বকৱা বোপা ঘৰত আছে নে ?

সৰযু—[ নিজকে নিজে ] বৰুৱা বোপা ! [ ছবাবৰ ফালে চাই ]  
সোমাই আহক ।

[ হাতত কাগজেৰে মেৰিওৱা এটা টোপোলা আৰু এটা ছাটি  
লৈ চিৰাজ সংকোচেৰে সোমাই আহে ]

সৰযু—[ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে চিৰাজলৈ চাই ] কোন বৰুৱা বোপাক  
বিচাৰিছে ?

চিৰাজ—ঘৰৰ গিৰিহঁতকে বিচাৰিছিলো । ঘৰত নাই  
হবলা ?

সৰযু—নাই, অফিচলৈ ওলাই গৈছে ।

চিৰাজ—তেন্তে অফিচতে লগ ধৰোঁগৈ ।

সৰযু—আপুনি ক'ৰ পৰা আহিছে ?

চিৰাজ—মই সেই মুছলপুৰ গাৱঁৰ পৰা আহিছো ।

সৰযু—অ... । কিবা ডাঙৰ কথা নহলে মোৰ আগতে  
কৈ যাব পাৰে । মই তেখেতক কম ।

চিৰাজ—নাই নাই ডাঙৰ কথা হওতে একো নহয় । তেওঁ  
বোপা সেই কলিকতালৈ যোৱাৰ কথা আছে  
নহয় ?

সৰযু—হয় ।

চিৰাজ—তাকে সেই টোপোলা এটা তেওঁৰ হাতত  
কলিকতালৈ পঠাও বুলি আহিছিলো ।

সৰযু—কলিকতাত নো আপোনাৰ কোন আছে ?

চিৰাজ—সেই নাতি পোৱালী এটা আছে…… তাইনৈকে  
এইতো তেওঁৰ হাতত পঠিয়াব খুজিছিলো ।

সৰযু—বহকচোন বহক, তেখেত এতিয়াই আহিব ।

চিৰাজ—নাই পলম হব । সেই অফিছতে তেওঁক লগ  
ধৰি ছপৰীয়াৰ বাছ গাড়ীত উভটি যামগৈ ।

সৰযু—আপোনাৰ নাতিনীয়েকেনো কলিকতাত কি কৰে ?

চিৰাজ—পঢ়ে । এইবাৰ সেই কলেজত নাম লেখাইছে ।

সৰযু—নামটো কি কওকচোন । মই চিনি পাও কিজানি ।

চিৰাজ—সীতা ।

সৰযু—[ আচৰিত হৈ ] সাতা ?

চিৰাজ—হয় । আপুনি তেওঁ বোপাৰ…

সৰযু—মই তেখেতৰ পৰিবাৰ । আপোনাৰ নাতিৰ নাম  
সীতা বৰুৱা ?

চিৰাজ—হয় হয় সীতা বৰুৱাই হব । মই তেন্তে অফিছৰ  
পৰাই……

সৰযু—নহয় নহয় আপুনি বহকচোন । ইমান দূৰৰ পৰা  
আহিছে চাহ টাহ এটোপা খাওক । তেখেত  
এতিয়াই আহিব । আজি এইমাত্ৰ সীতাৰ পৰা

এখন চিঠি পাইছো। এইখন চিঠি।

[ চিঠিখন দেখুৱাই ]

চিৰাজ—[ চিঠিখন আগ্ৰহেৰে চাই ] ভালৈ আছে নহয় ?

সৰযু—অ' আছে। তেখেত সুবিমল ফুকনহঁতৰ ঘৰৰ  
ফালেও ভাল। পৰীক্ষা তাই বোলে ভালৈই  
দিছে।

চিৰাজ—অ। [ বহে ]

সৰযু—ক'তা সীতাইতো আপোনাৰ নাম আজিলৈকে মোক  
কোৱা নাই।

চিৰাজ—মোৰ নাম কবলৈ মানে.....সীতা মোৰ আপোন  
নাতি নহয়।

সৰযু—আপোনাৰ আপোন নাতি নহয় বুজিছো। কিন্তু  
আমাৰ তেখেত দেউতাকেও আপোনাৰ কথা  
আজিলৈকে মোক একো কোৱা নাই।

চিৰাজ—অ' অ.....হয়তো মোৰ কথা একো ওলোৱা  
নাই।

সৰযু—[ কৃত্ৰিম হাঁহি মাৰি ] আপুনি যেনেকৈ সীতাৰ আপোন  
ককায়েক নহয়, তেনেকৈ তেখেতও সীতাৰ  
আপোন দেউতাক নহও বুলি কলেহে বিপদ  
হব।

চিৰাজ—এৰা এৰা.....হয় হয় হাঃ হাঃ হাঃ, পিচে সেই.....

[ সন্দেহেৰে সবয়লৈ চাই ] অ'.....

সবয়ু—মনে মনে থাকিল দেখোন ? কি কব খুজিছিল কণ্ডক ।

চিৰাজ—নাই নাই কবলৈ একো নাই ।

সবয়ু—[ হাঁহি ] মই সীতাৰ মাক যেতিয়ালৈকে জীয়াই  
আছো, নিজৰ ছোৱালীৰ অৱশ্যে আপোন বাপেক  
নহও বুলি কব নোৱাৰে ।

চিৰাজ—নাই নাই আইদেউ । আপুনিয়ে যেতিয়া নিজৰ  
ছোৱালী বুলি সাৰটি লৈছে, নিজৰ বাপেকীতো  
হৈ মাউৰা পোৱালীটিক মোৰ পোৱালী নহয় বুলি  
কব পাৰেনে । হাঃ হাঃ ।

সবয়ু—আনে নকলেও আপুনিনো সীতাৰ কেনেকৈ ককায়েক  
হলগৈ আপোনাৰ মুখৰ পৰাই শুনোচোন ।

চিৰাজ—সেইবিলাক বহুত কথা । পলম হব । মই  
তেখেতক অফিছতে লগ ধৰোঁগৈ ।

সবয়ু—নহয় পলম নহয় । চাহ খাই যোৱা নাই নহয় ।  
এইমাত্ৰ আহিব ।

চিৰাজ—এৰা অ ।

সবয়ু—মোৰ বাইদেউ, সীতাৰ মাকতো প্ৰায় আপোনাৰ  
ছোৱালীৰ দৰেই আছিল ।



চিৰাজ—অ অ নিজৰ ছোৱালীৰ লেখিয়াই মোৰ ঘৰতে চকু  
মুদিলে যেতিয়া .....

সৰষু—বাইদেউ ঢুকাওতোতা সীতা তেনেই সৰু.....

চিৰাজ—সৰু ক’ত.....নাৰী শুকুৱাই নাই.....আগদিনা  
ওপজিছে, পাচ দিনাৰ পাচ দিনা মাক ঢুকাইছে।

সৰষু—সীতাৰ মাক ঢুকাবৰ সময়ত আমাৰ তেখেত সীতাৰ  
দেউতাক তাত নাছিল জানো ?

চিৰাজ—ক’ত থাকিব। চিনা পৰিচয়ে নাই ! সীতাৰ  
বাপেক.....[ সন্দেহৰে সৰষুলৈ চাই থাকি বহাৰ পৰা  
উঠি ] মই অফিছতে তেখেতক লগ ধৰি যামগৈ।

সৰষু—ৰব ৰব। চাহটোপা খাই যাওক। বঙলালৈ আহি  
চাহ এটোপা আপোনাক দিয়া নাই বুলি শুনিলে  
তেখেতে বেয়া পাব নহয়।

[ সৰষুৰ ভিতৰলৈ প্ৰস্থান। চিৰাজে বেৰৰ ছবিবোৰলৈ চকু  
ফুৰায়। ক্ষম্ভক পিচতে সৰষু সোমাই আহে ]

সৰষু—চাহ আনিবলৈ কৈ আহিছো। [ হাঁহি ] মোৰ আক  
এটা বিপদ হৈছে। বাইদেউৰ নামটোকে মোৰ  
মনত নাথাকে। কি নামটো আছিল ?

[ আঘোণা ওলাই আহি চিৰাজক দেখি ফুৰাৰ মুখেতে থমকি  
বয়। সৰষুয়ে আঘোণাক নেদেখে ]

চিৰাজ—কাৰ কথা কৈছে ?

সৰযু—সীতাৰ মাকৰ নামটো মনত নাথাকে । কি নামটো আছিল ?

[ চিৰাজৰ চকু আঘোণাৰ ওপৰত পৰে । আঘোণাই হাত আৰু মুখেৰে নাম নকবলৈ চিৰাজক ইঙ্গিত দিয়ে । চিৰাজে আঘোণাৰ ইঙ্গিত ঠিক ধৰিব নোৱাৰি মূৰৰ ইঙ্গিতেৰে সোধে । চিৰাজে চোৱাৰ ফালে সৰযুৱে চাই আঘোণাই হাতেৰে নকবলৈ ইঙ্গিত দিয়া অৱস্থাত দেখে । আঘোণাই সৰযুৱে তাৰ ফালে চোৱা দেখি দোয়া হাতেৰে মিছাই মহ এটা মাৰি কয় ]

আঘোণা—এহ্ এহ্ ঘৰখনত গোন। মহৰ লেখিয়া একোটা মহ হল আইদেউ । [ চিৰাজৰ ফালে চাই অচিনাকি স্বৰত । অ' আপুনি মুছলপুৰৰ পৰা আহিছে নেকি ?

চিৰাজ—অ অ..... । এই অলপতে বাচেৰে পালোহি ।  
পিচে হেৰি এইটো.....

[ টোপোলাটো দেখুৱাই ]

[ আঘোণাই চিৰাজক মনে মনে থাকিবলৈ ইঙ্গিত দিয়ে ]

আঘোণা—আপুনি আহিব বুলি মালিকে মোক কৈ গৈছে । আপুনি অফিচলৈকে মোৰ লগত বলক । তাতে তেখেতক লগ ধৰিবলৈ কৈছে ।

[ চিৰাজে একো বুজিব নোৱাৰি ছাড়ি লৈ থিয় হয় ]

সৰযু—বৰা আঘোণা ককাই। তেখেতে চাহ খাই যাব।  
আপুনি আমাৰ আঘোণা ককাইক চিনি পাই  
নেকি ?

[ আঘোণাই চিৰাজক চিনি নাপাও বুলি কবলৈ ইঙ্গিত দিয়ে  
চিৰাজে সেই ফালে চাই আমনি পোৱাৰ দৰে ]

চিৰাজ—এহ্, এইখন মই একো ততেই ধৰিব পৰা নাই।  
বলক তেনেহলে অফিচলৈকে যাও। [ ড্ৰইং কৰ্মৰ  
ঘড়ীৰ ফালে চাই ] দহটা বাজিবৰ হলেই।

[ এটা চাকৰে এখন সৰু ট্ৰেট একাপ চাহ আৰু কেইখনমান বিস্কুট আনি  
চিৰাজৰ কামত থকা সৰু টেবিলত থয় ]

আঘোণা—এৰা এৰা দহটা বাজিবৰ হলেই।

সৰযু—চাহ খাওক।

[ চিৰাজে ছুনাই বহি চাহ খায় ]

সৰযু—আঘোণা ককায়ে এখেতক আগৰে পৰা চিনি পোৱা  
হবলা ?

আঘোণা—অ’ অ’ চিনি পাওতো। এখেতক গোটেই  
জিলাই চিনি পায়। এচামতে নাম। আজান  
ফকিবৰ শিষ্য। মহান পুৰুষ। সেই দহটা  
বজাৰ কথা কলে নহয়। দহটা বজাৰ পৰা আৰু  
কাৰো লগত কথা নাপাতে আইদেউ। সেই

পূৱা কাইলৈ একেবাৰে পাঁচ বজালৈকে । মৌন  
বৰত । পূৱা পাঁচ বজাৰ পৰা দহ বজালৈকে  
এই থিনিতেই যি মানুহৰ লগত কথা বতৰা  
পাতে । [ চিৰাজলৈ চাই ] বলক বলক সোনকাল  
কৰক । দহটা বাজেই আক । সিফালে হয়তো  
কথা কোৱাই নহব । তুমি মানুহজনক ৰাখি  
থৈ বেয়া কাম কৰিছা নহয় আইদেউ । তেখেতৰ  
হতুৱাই বাপুকণে কিবা চোৱা চিতা কৰাৰ  
কথা । স্তম্ভবলগীয়াও বহুত কথা আছে ।  
তেখেতৰ মাতুলী পিন্ধিয়েই বহুতে বুঢ়া কালতো  
ল'ৰা ছোৱালী পাইছে । [ চিৰাজলৈ চাই ] এওঁ  
আইদেউৰ কাৰণেই আপোনাক মাতিছিল ।  
বিয়া কৰোৱা আজি আঠ বছৰ.....  
পিচে সেই ল'ৰা ছোৱালীহে নাই । অ অ' চাহ  
খোৱা হল নহয় ? বলক বলক তেৰাতেৰি  
কৰক ।

[ কন্দৰ্পৰ প্ৰবেশ । অজানিতে মুখৰ পৰা ওলাই ] এই-  
বাৰ হে খালে ।

কন্দৰ্প—[ চিৰাজলৈ চাই । খতমত থাকি ] অ' আপুনি ? কিমান  
সময় হল আহা ?

চিৰাজ—নাই নাই বেছি সময় হোৱা নাই । সেই অলপতে

পালোহি। আইদেৱে চাহ তাহ খুৱালে।

[ আঘোণাই কন্দৰ্পক চিৰাজক লৈ যোৱাৰ ইচ্ছিত দি ভিতৰলৈ যায়গৈ। কন্দৰ্পৰ চকু টেবিলৰ ওপৰত পৰে। টেবিলৰ ওপৰৰ সীতাৰ চিঠি আদি ড্ৰাৱত স্মৃষাই তলা মাৰে। কেৰাহিকৈ সন্দেহৰ চকুৰে সবযুলৈ চাই। সবযুৰ ওচৰত চিৰাজক কি কথা স্মৃষিব ভাবি উচপিচ কৰে ]

কন্দৰ্প—[ অনাহকত হাঁহি ] মই অফিচলৈ গৈছিলো। পূৰ্বাই সেই সাতটামান বজাত এবাৰ যাও।.....নটা বজাত উভটি আহি আকৌ দশটামান বজাত যাও। পিচে এজনে আজি অলপ আগতে আকৌ মাতি লৈ গল।

চিৰাজ—আপুনি কলিকতালৈ যোৱাৰ কথা আছিল নহয় ?  
কেতিয়া যাব বা ?

[ আঘোণাই দুৱাৰ মুখৰ পৰা তুমুৰিয়াই চাই ]

কন্দৰ্প—অ.....কেইদিনমানৰ পিচতে যাম।

চিৰাজ—এই পাটৰ মেখেলা চাদৰ এজোৰ.....

[ আঘোণাই কোবাকুবিকৈ চিঞৰি আহে ]

আঘোণা—আইদেউ আইদেউ বেগাই আহা, সৰ্বনাশ হ'ল।  
তোমাৰ সেইবিলাক তেনেই তহলিং কৰিলে।

সবযু—কি হ'ল ?

আঘোণা—এহ্ চোৰাগৈচোন। সেইবিলাক ভিতৰত কি  
কৰিলে। তেনেই ছেহ্ চেহ্.....

[ সবয়ু ভিতৰলৈ যায় ]

আঘোণা—[ কন্দৰ্পলৈ চাই চেপা মাতেৰে ] ইয়াত নহয়.....  
ইয়াত নহয়। বেগাবেগিকৈ অফিচ পাগৈ।  
যাওক.....যাওক হাজৰিকা যাওক।

[ চিৰাজ আচৰিত হয় ]

কন্দৰ্প—বলক হাজৰিকা.....অফিচলৈকে বলক।

আঘোণা—যাওক যাওক তেৰাতেৰে যাওক।

[ চিৰাজ আৰু কন্দৰ্প ওলাই যায়। সবয়ু ফুৰাই সোমাই  
আহে। সেই ফালে চাই সবয়ুক নেদেখাৰ ভাও ধৰি  
আঘোণা ফুৰাৰ মুখলৈ গৈ, কন্দৰ্পহঁত যোৱাৰ ফালে চাই  
চিঞৰি কয় ]

আঘোণা—কাঁহিবন, তুলসী, দুৰ্ব্বা, বেলপাত, আমপাত, বট-  
বৃক্ষ পত্ৰ সকলো অফিচৰ কাষতেই আছে।  
চাৰিওফালে মাগুহ লগাই দিবি.....সময় নাই  
দশটা বাজে.....

সবয়ু—আঘোণা ককাই !

আঘোণা—[ খঙৰ ছৰত ] বৰা আইদেউ বৰা। [ আকৌ বাহিৰলৈ  
চাই চিঞৰি ] সেই চন্দন.....পঞ্চবত্ৰ, গব্যস্তুত

মধুপৰ্ক.....কেৰাগীবাবুৰ তাতে পাবি। বেগাই  
যা দশটা বাজে.....

সৰযু—আঘোণা ককাই !

আঘোণা—[ হুঙনাৰ ভাও ধৰি ] হেৰি আৰ অ' কোশা অৰ্ঘা  
টিলিঙা শঙ্খ... মাইকী মহৰীৰ তাতে পাবি।  
বেগাই যা দশটা বাজে.....।

সৰযু—দশটা বাজিল আঘোণা ককাই !

আঘোণা—বাজিল ?

সৰযু—অ' সোৱা আমাৰ ঘড়ীত চোৱাচোন। দশটা  
বাজিল।

আঘোণা—এহ, এইডাল ঘড়ী পগলা ফাটেকলৈ পঠিয়াই  
দিব লাগে আইদেউ। নটাত দশটা বাজে,  
দহটাত বাৰটা বাজে।

সৰযু—পিচে তোমালোকৰো বাৰটা বাজিল আঘোণা ককাই।

আঘোণা—বাৰটা বাজিল ?

সৰযু—অ অ.....। মোৰ ওচৰত তোমালোকে কৰা  
অভিনয়ৰ বাৰটা বাজিল।

আঘোণা—তোমাৰ কথা বিলাকৰ ওৰেই ধৰিব পৰা নাই  
আইদেউ।

সৰযু—তুলসী, আমপাত, বেলপাত, চন্দন.....এই বিলাকেৰে  
কি হব আঘোণা ককাই ?

আঘোণা—চোৱা চিন্তা কৰাৰ আগতে সেই মাদুলীটোক  
এভাগ পূজা দিব লাগিব আইদেউ। বাগিচাৰ  
নাম ঘৰতে পূজা ভাল হব।

সৰযু—এই বিলাক গোটাই মেলি পূজাত বহামানলৈতো  
বাৰটা বাজি যাব। দহটা বজাৰ পৰা দেখোন  
তোমাৰ আজান ফকিৰৰ মৌন ব্ৰত।

আঘোণা—মৌনব্ৰত হলে কি হব আইদেউ। দহটাৰ পিচত  
আকাৰ ইঙ্গিতেৰে চলিব। দহটা বাজিল বুলি  
কাম বন্ধ থাকিবনে ?

সৰযু—অ' আকাৰ ইঙ্গিতেৰে চলিব। পিচে দেৱতাৰ পূজা  
ভাগো আকাৰ ইঙ্গিতেৰে চলিব নেকি ?

আঘোণা—অ' অ' জকল চলিব .....জকল চলিব..... সল-  
সলাই চলিব.....। আজান ফকিৰৰ শিষ্য  
তেখেত.....গোটেই এচামতে নাম—কুৰিয়ে  
কুৰিয়ে তিবোতাই তেখেতৰ মাদুলী ধাৰণ কৰি  
ছোৱালী পাইছে। মহান পুৰুষ.....আকাৰে  
ইঙ্গিতেৰে তেখেতে পানীৰ লেখিয়া তমচ্কাৰকৈ  
চলাই দিব।



সৰযু—পিচে পূজা তেখেত মহান পুৰুষ আজান ফকিবৰ  
শিম্বাই কৰিব নহয় ?

আঘোণা—অ অ তেখেতেই কৰিব। তেখেতৰ বাহিৰে  
এই পূজা কাৰ কৰিবৰ শক্তি আছে।

সৰযু—তুলসী, চন্দন, বেলপাত, পঞ্চবত্ন.....এই বিলাক  
লৈ তেখেতে পায়জামা বা লুঙি পিন্ধি পূজাত  
বহিব নে, লগত লৈ অহা পাটৰ মেখেলা চাদৰ  
জোৰ পিন্ধি বহিব ?

[ আঘোণা নিমাত ] পিচে মুছলমানে নামাজ এৰি  
কোশা, অৰ্ঘা, টিলিঙা, শঙ্খ লৈ কেতিয়াৰ পৰা  
পূজা কৰিবলৈ ধৰিলে আঘোণা ককাই ?

[ আঘোণা নিমাত ] মধুপৰ্ক, বটবৃক্ষ, গব্যঘৃত লৈ  
পূজা ভাগ হিন্দু পেটানোঁ হবনে মুছলমানী  
পেটানোঁত ? [ বিক্ৰপৰ হাঁহিমানি ] থৰ লাগিল  
দেখোন আঘোণা ককাই।

আঘোণা—থৰ নেলাগিম নে ? এনে কথা আজিকালিৰ  
শিক্ষিতা মহিলাৰ মুখত শুনিলে, মানুহটো মই  
থৰ নেলাগিম নে ? আজি কত দিনৰ আগতে  
চৰদাৰ আইন পাচ হৈ গ'ল.....মুছলমানে  
পূজা কৰিলে.....হিন্দুৰে নামাজ পঢ়িলে.....

কিবা জাতি ভ্ৰষ্ট হবনে ? জাতি খোলা কটিৰ  
লেখিয়া নে ? ইমান লেছকাণে.....

সবযু—[ বিজ্ঞপৰ হাঁহি মাৰি ] জাতি লেছকা হওক বা নহওক,  
তুমি কিন্তু লেছকা নোহোৱা আঘোণা ককাই।  
ভাঙি পৰিবা তথাপি তুমি মোচৰ নোখোৱা।

আঘোণা—হে ! আইদেউ। তুমি কথা বিলাক কিবা  
খোচা মাৰি মাৰি কৈছা। বোলে যাৰ কাৰণে  
শাক সিন্দূৰ তাকে পাতে ভোকোলা এন্দূৰ।  
ক'ত তুমি ল'ৰা পোৱালী এটা কোলাত লব  
পাৰিবা বুলি এইখন অথন্তৰ মিলাই ফুৰিছো।...

সবযু—ল'ৰা পোৱালী কোলাত লবলৈ নেপালেও ছোৱালীতো  
কোলাত লবলৈ পাম। তাবতো তোমালোকে  
বিয়াৰ পূৰ্বতেই ব্যৱস্থা কৰি থৈছা।

[ আঘোণাৰ মাত হৰে ]

সবযু—[ বিজ্ঞপৰ হাঁহি মাৰি ] কি হ'ল আঘোণা ককাই ?  
এইবাবো চৰদাৰ আইনৰ দৰে এখন আইনৰ কথা  
কোৱা। পিচে ভিতৰতনো কি সৰ্বনাশটো  
হৈছিল ? মোক যে ভিতৰলৈ পঠিয়াই দিলা।

আঘোণা—সেই তুমি গোথা চুৰেটাৰৰ উলবিলাক কোনোৱাই  
তেনেই উলিয়াই পেলালে।

সৰযু—[ খঙেৰে ] আনে নহয় তুমি উলিয়াই পেলাইছা ।  
 তোমাৰ মামৰে ধৰা বুদ্ধিক, তুমি কোৱাৰ দৰে  
 আজি কালিৰ শিক্ষিতা মহিলাই মাত্ৰ পুতৌ  
 নকৰে, ঘিণো কৰে । মোক ফাঁকি দি ভিতৰলৈ  
 পঠিয়াই দি যাতে মই তেওঁলোকৰ কথা শুনিব  
 নোৱাৰো তাৰে ব্যৱস্থা কৰিলা নহয় ? [ আঘোণা  
 নিমাত ] সীতা কোন.....সীতাৰ বাপেক কোন,  
 সেই বুঢ়াজন কোন এই বিলাক কথা আৰু  
 কিমান দিন মোৰ ওচৰত গোপন কৰি ৰাখিব  
 বুলি ভাবিছিলো ? [ কন্দৰ্প গহীন হৈ লাহে লাহে  
 সোমাই আহে । হাতত চিৰাজে দিয়া টোপোলাটো । এটা  
 গভীৰ মিউজিক বৈ বৈ বাজে ]

সৰযু—[ কন্দৰ্পলৈ চাই ] কি হ'ল পূজাত বহিছে নে নাই ?

কন্দৰ্প—কিহৰ পূজা ?

সৰযু—[ বিক্ৰপেৰে ] মাদুলীৰ পূজা ।

আঘোণা—এ আইদেউ ! এই বিলাক লেতিপেতি কথা  
 তুমি মোক নুশুনাবা । গোলামী কৰিছো দৰমহা  
 লৈ খেলাচ । এই বিলাক কথা মই কৈলোই  
 শুনিম । আজিয়েই মই ঘৰৰ বাজ হম ।  
 [ কোবেৰে প্ৰস্থান ]

সৰযু—[ পাটৰ কাপোৰঘোৰৰ ফালে দেখুৱাই ] সেই জোৰ বোধ  
কৰো বুঢ়াই নাতিনীয়েকক দিবলৈ আপোনাৰ  
হাতত দিছে ।

কন্দৰ্প—অ' ।

সৰযু—নাতিনীয়েকৰ নাম কি জানিব পাৰোনে ?

কন্দৰ্প—সীতা ।

সৰযু—সীতাৰ মাকৰ নাম ?

কন্দৰ্প—সাবিত্ৰী ।

সৰযু—হিন্দুৰ মহাসতী দুগৰাকী সীতা সাবিত্ৰীয়ে  
মছুলমানৰ ঘৰ জিলিকালে গৈ কেনেকৈ ?

কন্দৰ্প—ঘটনা চক্ৰত পৰি ।

সৰযু—ঘটনা বোধকৰো সীতাৰ বাপেকেই ঘটাইছিল ?

কন্দৰ্প—মই তেতিয়া কলিকতাত ।

সৰযু—সাবিত্ৰী আপোনাৰ কোন ?

কন্দৰ্প—স্ত্ৰী ।

সৰযু—তেন্তে মোৰ কি প্ৰয়োজন আছিল ? [ কন্দৰ্প নিমাত ]

মোৰ প্ৰশ্নৰ আপুনি উত্তৰ দিব লাগিব । কৈফিয়ৎ  
দিব লাগিব ।

কন্দৰ্প—সৰযু ! তোমাৰ ওচৰত মোৰ ক্ষমা বিচৰাৰ বাট  
নাই । এটা ভুল কৰি তাক ঢাকিবলৈ গৈ ভুলৰ

ওপৰত ভুল কৰিছো। এজনক সন্তুষ্ট কৰিবলৈ  
গৈ এজনৰ সৰ্বনাশ কৰিছো। মাত্ৰ তোমাৰ  
ওচৰতেই নহয় সবধু, সুবিমল ফুকন হতৰ  
ওচৰতো মই এই বিলাক কথা গোপন কৰিছো।  
কিন্তু আক নহয়। এমাহৰ ভিতৰতে সীতা  
সুবিমল ফুকনহত ইয়ালৈ আহিব। সেই দিনা  
মই তোমালোকৰ আগত সকলো কয়। মোৰ  
জীৱনৰ গোপন অধ্যায় মুকলি কৰিম।

সবধু—সেই দিনা আপোনাৰ জীৱনৰ গোপন অধ্যায় শুনি  
আপোনাৰ প্ৰতি আজি ওপজা এই ঘৃণা আতৰ  
হৈ যাব নহয় ?

কন্দৰ্প—সবধু !

সবধু—[ উগ্ৰমুষ্টি ধৰি চিঞৰি ] মিছলীয়া..... ঠগ ..... প্ৰবঞ্চক  
..... চৰিত্ৰহীন ..... লম্পট.....

[ ক্লেচ মিউজীক ]

[ চিৰাজে চাহ খাই ঘোঁৰা কাপটোৰ ওচৰতে সবধু থাকে,  
উগ্ৰমুষ্টি ধৰি কথা কেইটা কৈ থকা অৱস্থাত কাপট সবধুৰ  
হাত পৰে। কাপটো সবধুৱে কন্দৰ্পৰ মূখলৈ মাৰি পঠিয়ায়।  
কন্দৰ্পৰ কপালত কাপটো লাগি মাটিত পৰি ভাঙে। লাইত  
জুমাই যায়। মাত্ৰ ফকচ কন্দৰ্পৰ মূখত থাকে। কন্দৰ্পৰ  
কপালেদি তেজৰ টোপাল কাটি চোলাত পৰে। কন্দৰ্প লাহে

নাহে সৰঘৰ কাষলৈ আহে। কন্দৰ্প আৰু সৰঘৰ মুখত মাথোন  
ফকাচ পৰে ]

কন্দৰ্প—তোমাৰ যি অপূৰণীয় ক্ষতি কৰিছো, তাৰ কিঞ্চিৎ  
শাস্তি হলেও তুমি মোক দিছা। তাৰ কাৰণে  
তোমাৰ ওচৰত মই কৃতজ্ঞ সৰঘু।

[ সৰঘুৱে একো নামাতে। স্থিৰনেত্ৰে কন্দৰ্পৰ মুখলৈ চাই  
থাকে ]

( আঁৰ কাপোৰ পৰে )

## ২য় দৃশ্য

[মঞ্চৰ প্ৰথম আঁৰ কাপোৰৰ পিচতে দ্বিতীয় এখন আঁৰ কাপোৰ  
থাকে। প্ৰথম আঁৰ কাপোৰ উঠোৱাৰ ক্ষণেক পিচত সুবিমল  
ফুকন ওলাই আহি দৰ্শকক নমস্কাৰ কৰি কয় ]

সুবিমল—আজি মোৰ ভাগিন শ্ৰীমান অনিলৰ জন্ম দিন।  
আমাৰেই সৌভাগ্য যে, অসমৰ কেইজনমান  
প্ৰখ্যাত শিল্পী একে লগে কলিকতাত পোৱা  
হৈছে। তেওঁলোকৰ সহযোগত এটি বিচিত্ৰা-  
নুষ্ঠান আজিৰ এই জন্ম দিনত পাতিবলৈ সুযোগ  
পাইছে। আজি মাত্ৰ এদিনৰ ভিতৰতে এই  
বিচিত্ৰানুষ্ঠানৰ আয়োজন কৰিবলগীয়া হোৱাত,

আমাৰ শিল্পী সকলে যেনেদৰে আপোনালোকক  
 আমোদ দিব পাৰিলেহেতেন, তেনেদৰে আমোদ  
 দিব পৰাতো সম্ভৱপৰ নহব। কাৰণ একে দিনাই  
 তেখেত সকলৰ প্ৰয়োজনীয় সকলো বিলাক  
 গোটাই মেলি দিয়া মোৰ পক্ষে সম্ভৱপৰ হৈ নুঠি-  
 লগৈ। যদি কিবা ভুল ত্ৰুটি হয় তাৰ কাৰণে  
 দায়ী মই, তেখেত সকল নহয়! আৰু এটি সু-  
 সংবাদ আজি আপোনালোকক দিও। মোৰ  
 ভাগিন শ্ৰীমান অনিলৰ লগত শ্ৰীমতী সীতা  
 বৰুৱাৰ বিবাহ এক প্ৰকাৰ স্থিৰ কৰা হৈছে।  
 অহা আঘোৰেই এটি শুভ দিনত তেওঁলোকৰ  
 শুভ বিবাহৰ দিন স্থিৰ কৰাৰ অৰ্থে মই, অনিল  
 আৰু সীতা কাইলৈ অসমলৈ যাম। যাতে কাম  
 ফেৰা সুকলমে সমাধা হয়, তাৰ বাবে আপোনা-  
 লোকৰ পৰা আজিয়েই আশীৰ্বাদ ভিক্ষা কৰি  
 থলো। [ হাত হাত চাপৰি পৰে ] এতিয়া আমাৰ  
 অনুষ্ঠান আৰম্ভ হব। [ নমস্কাৰ কৰি গ্ৰন্থান ]

[ যেনেদৰে বিচিত্ৰানুষ্ঠান আৰম্ভ হয় তেনে ধৰণে এই দৃশ্যতো  
 পোন্ধৰ মিনিটমান বিচিত্ৰানুষ্ঠান হব। অনিল ডেকা আৰু  
 সীতা বৰুৱাইও এই বিচিত্ৰানুষ্ঠানত নাচ গান আৰম্ভিত অংশ  
 গ্ৰহণ কৰিব ]

## ৩য় দৃশ্য

[ পূৰ্বৰ কন্দৰ্পহতৰ ডুইং কম । কমত কন্দৰ্প, স্নবিমল ফুকন, সৰযু, আৰু চিৰাজ বহি পাকে । আঘোণা, সীতা আৰু অনিলো থাকে । আঁৰ কাপোৰ উঠাৰ লগে লগে কন্দৰ্প বহাৰ পৰা উঠে । মাইকৰ যোগেদি দৰ্শকেও কথা বিলাক শুনিবলৈ পাব ]

কন্দৰ্প [ নেপথ্য ]—মোৰ জীৱনৰ গুপ্ত এক আধ্যায় আপোনালোকৰ আগত কলো । কিয় এই বিলাক কথা আপোনালোকৰ আগত আজি অতদিনে মই কোৱা নাই, সেই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ মই দিব নোৱাৰো । জীৱনত মোৰ দৰে অনেকৰে হয়তো একোটি গুপ্ত আধ্যায় থাকে । সেই ভাগ্যৱান সকলৰ বিবাহিত জীৱনৰ প্ৰকাশ পোৱাৰ ছিদ্ৰ নাথাকে । গোপনতাৰ মাজতেই সি অন্ত হয় । সাৱিত্ৰী অন্তঃস্বতা আছিল বুলি জানিলে, মই কেতিয়াও সাৱিত্ৰীক তেনে অৱস্থাত পেলাই কলিকতালৈ নগলোহেতেন । মই সাৱিত্ৰীক অনুৰোধ কৰিছিলো কিন্তু বিবাহত মান্তি নহল ।

যদি কিবা পাপ কৰিছো ময়েই কৰিছো, তাৰ



কলঙ্কৰ ঢেকা আপোনাৰ গাত পৰিলে নিদিও  
 এয়ে আছিল মোৰ ওচৰত শেষ কথা। মৰিবৰ  
 আগ মুহূৰ্ত্ততো সান্নিধ্যমূৰ্ত্তি মোৰ পৰিচয় নিদি  
 এখেত হাজৰীকাৰ কাষত এই কথাখিনি কৈ  
 শেষ নিশ্বাস পেলাইছিল। স্বীকাৰ কৰো এই-  
 বিলাক আপোনালোকৰ ওচৰত গোপন কৰি মই  
 ভুল কৰিছো.....দোষ কৰিছো। বিচাৰত যি  
 শাস্তি হয় মোক দিয়ক। কিন্তু সীতা সীতাৰ  
 দৰেই পৱিত্ৰ। মোৰ শাস্তিৰ ভাগ যেন তায়ো  
 লব লগাত নপৰে।

সুবিমল [ নেপথ্য ]—কিয় নপৰিব ? সমাজৰ আইনত তোমাৰ  
 ক্ষমা আছে, কিন্তু তোমাৰ ছোৱালীৰ ক্ষমা নাই।  
 অবিবাহিত ডেকা গাভৰুৰ অবৈধ সম্ভানক সমাজে  
 কোন শাৰীত ঠাই দিয়ে বোধকৰো তুমি তাক  
 নজানা নহয়। কি অধিকাৰ আছিল তোমাৰ  
 এই বিলাক কথা মোৰ ওচৰত গোপন কৰিবলৈ ?  
 অন্ততঃ অনিলক সীতা কোন এই বিষয়ে পূৰ্বতে  
 সতৰ্ক কৰি দিয়া উচিত আছিল।

কন্দৰ্প [ নেপথ্য ]—কিন্তু সীতাৰ মই বাপেক বুলি স্বীকাৰ  
 কৰিছো।

স্ববিমল [ নেপথ্য ]—নো—নেভাৰ । সমাজৰ নীতি বিৰুদ্ধ কাৰ্য্যৰে তুমি তাইৰ বাপেক হৈছা-। তোমাৰ কাৰ্য্যক স্বীকাৰ কৰিবলৈ গলে সমাজত বিবাহৰ আৱশ্যক নাথাকিব । চঞ্চল মতি দুটা ডেকা গাভৰুৰ অবৈধ প্ৰণয়ত মুছলমানৰ ঘৰত জন্ম-লোৱা এজনী ছোৱালীক মোৰ ভাগিনলৈ বিয়া কৰালে ব্যাভিচাৰক প্ৰশ্ৰয় দিয়া হব ।

চিৰাজ—আপোনাৰ কথা সঁচা হলে হিন্দুৰ মহাকাব্য সেই মহাভাৰতখন পুৰি পেলোৱাহে যুগুত হব ডাঙৰীয়া । বিবাহৰ পূৰ্বে ভালপোৱা যদি ব্যাভিচাৰ হয়, প্ৰকৃতিদত্ত প্ৰণয় যদি অবৈধ হয়, তেন্তে শাস্ত্ৰৰ বথ, মহাৰথী, সতী মহাসতী প্ৰায় বিলাকৰ গাতেই অবৈধ প্ৰণয়.....ব্যাভিচাৰৰ চেকাৰে লেতি পেতি হৈ আছে ডাঙৰীয়া । যি পঞ্চকন্থাক নিতৌ স্মৰণ কৰিলে সকলো পাপ খণ্ডন হয়, আপোনালোকৰ সমাজৰ আইনত তেওঁলোক কোন শ্ৰেণীত পৰে ? সমাজ হ'ল এচকুৱা ধোৱা কাউৰীৰ নিচিনা ... এফালে মনে এফালে নমনে । সীতাৰ দৰে নিষ্পাপ.....ফুলৰ দৰে পৱিত্ৰ এজনী ছোৱালী যি সমাজৰ চকুত অবৈধ সন্তান হয়,

অবিবাহিতা সান্নিধ্যীৰ স্বামীৰ প্ৰতি স্বৰ্গীয় প্ৰেম  
ভক্তি ভালপোৱা যি সমাজৰ চকুত ব্যাভিচাৰ হয়  
.....ভালকৈ মন কৰি চালে দেখিব সেই উৰলি  
যোৱা সমাজৰ বুকুত এখন নতুন সমাজে ঠন ধৰি  
উঠিছে।

সুবিমল—সেই নতুন ঠন ধৰি উঠা সমাজখন আপোনালোকৰ  
মুছলমান সম্প্ৰদায়ৰ সমাজত ঠন ধৰি উঠিব পাৰে,  
কিন্তু হিন্দুৰ সমাজত এতিয়াও ঠন ধৰি উঠা  
নাই।

চিৰাজ—ভুল কৰিছে ডাঙৰীয়া। সেইখন সমাজত কোনো  
সম্প্ৰদায়েই নাই। হিন্দু নাই.....মুছলমান নাই  
.....পাচি নাই.....খৃষ্টান নাই.....জাতি নাই  
.....অজাতি নাই.....ধনী নাই...নিধনী নাই।  
আল্লাৰ আশীৰ্বাদ লৈ অহা সেই মহান সমাজখন  
হ'ল মহান সমাজ।

সুবিমল—[ইতিকি কৰি] হৈছে হৈছে। আপোনাৰ পৰা  
সমাজৰ বাখ্যা শিকিবলৈ মই কলিকতাৰ পৰা  
ইয়ালৈ অহা নাই।

অনিল.....অনিল.....ইয়াত আৰু মই এক  
মুহূৰ্ত্তও থাকিব নোখোজো, মালবস্ত্ৰ লৈ ফেচনলৈ

বল। বাকী খিনি সময় ওৱেটিং কৰিতে কটাম।  
 [কন্দৰ্পলৈ চাই] আশাকৰো ফেচনলৈ যাবলৈ গাড়ীখন  
 দিয়াৰ ভদ্ৰামিকন তোমাৰ পৰা পোৱা যাব।

কন্দৰ্প—[আঘোণালৈ চাই] ড্ৰাইভাৰক গাড়ী উলিয়াবলৈ ক  
 আঘোণা কহি।

চিৰাজ—ময়ো যাও বৰুৱা বোপা। মই বুজিছো সীতাৰো  
 এইখন ঘৰত ঠাই নহব। তাইকো লৈ যাও।  
 [সীতালৈ চাই] সীতা.....সীতা.....  
 আই অ' শুন।

[এটা কৰ্ণ শব্দ বাজি উঠে। উদাস দৃষ্টি লৈ ধীৰ স্থিৰ  
 ভাৱে সীতা চিৰাজৰ কাষ চাপি আছে]

চিৰাজ—[সীতালৈ চাই বেজাৰৰ হাঁহি মাৰি] ভাওনা শেষ হ'ল  
 আই, এতিয়া ব'ল। ঘৰৰ ছোৱালী ঘৰলৈ  
 উভটি ব'ল।

[সীতাই লাহে লাহে আহি কন্দৰ্পক সেৱা কৰে। পিচত  
 সৰযুক। কন্দৰ্প আৰু সৰযু স্থিৰ অচঞ্চল।]

চিৰাজ—[সকলোৰ ফালে চাই হাতজোৰ কৰি] এতিয়া আহিলো।  
 কিবা দায় দোষ কৰিলে ক্ষমা কৰিব।  
 [সীতা ছুৱাৰ মুখৰ ফালে যায়। লগত চিৰাজ]

অনিল—সীতা! [সীতা ছুৱাৰ মুখত ধমকি বয়] কলৈ যোৱা

সীতা ! [ সীতা নিমাত, অনিল সীতাৰ কাষলৈ আহি ]

ঘৰলৈ যোৱাৰ আগতে মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দি থৈ

যোৱা সীতা । মই কি কৰিম ?

সীতা—উভটি যোৱাগৈ ।

অনিল—কলৈ ?

সীতা—কলিকতালৈ ।

অনিল—কিন্তু অকলে উভটি যাবলৈ মই অহা নাছিলো

সীতা । আহিছিলো, সমাজৰ চকুত তোমাক

আপোন কৰি লৈ যাবলৈ ।

সীতা—কিন্তু সমাজে আপোন হবলৈ নিদিয়ৈ ।

অনিল—নিদিলে নালাগে । আমি নতুন সমাজ গঢ়িম ।

সুবিমল—অনিল !

অনিল—যিখন সমাজৰ বিচাৰ আছে বিবেক নাই.....দণ্ড

আছে ক্ষমা নাই.....তেজ মণ্ডহ আছে হৃদয়

নাই ...তেনেখন মনুষ্যত্বহীন মানুহে গড়া

সমাজক অতীতে স্বীকাৰ কৰিব পাৰে, ভবিষ্যতে

নকৰে ।

সুবিমল—অনিল ! তৰ্ক কৰাৰ সম্পৰ্ক তোৰ লগত মোৰ নহয় ।

স্পষ্ট কৰি ক তোৰ মতলব কি ? কলিকতালৈ

তই মোৰ লগত উভটি যাবি নে নেযাব ?

অনিল—আপোনাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ সীতাৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ  
কৰিছে মামা।

সুবিমল—বেচ্! সেই উত্তৰৰ অপেক্ষাতেই তই থাক।  
যি উত্তৰেই তই পাৰ বা নেপাৰ দয়া কৰি  
সেই উত্তৰ লৈ মোৰ কলিকতাৰ ঘৰত যেন  
উপস্থিত নহব।

[ সুবিমল খঙেৰে ভিতৰলৈ যায়গৈ। দৃশ্যটোত ইতিমধ্যে  
কন্দৰ্প ডুইং কমৰ চোফাত এটা অসহায় প্ৰীতিৰ লৈ বহি  
পৰিছিল। সৰযু আছিল নিৰ্ঝাক মূৰ্ত্তিৰ দৰে অলপ  
আতৰত ]

সৰযু—অনিল ! [ অনিলে সৰযুলৈ ঘূৰি চাই ] শুন! [ অনিল  
সৰযুৰ কাষ চাপি আহে। অনিললৈ নেচোৱাকৈয়ে সৰযুৱে  
কৈ যায় ] সীতাই কৈছে সমাজে ভাইক তোমাৰ  
আপোন হবলৈ নিদিয়। সেই আপোন হবলৈ  
নিদিয়া সমাজক এৰি নতুন সমাজ গঢ়াৰ তোমাৰ  
শক্তি আছে জানো ?

অনিল—কিয় নাথাকিব মাহীদেউ। মানুহে সমাজ 'গঢ়ে,  
সমাজে মানুহ নগঢ়ে। যিখন সমাজে মানুহে  
মানুহক আপোন হবলৈ নিদিয়.....যিখন  
সমাজৰ মানুহৰ ভিতৰত অজস্ৰ শ্ৰেণী বিভেদ

কবাই কৰ্ত্তী.....যিখন সমাজৰ সুবিধাবাদী  
 সকলৰ প্ৰয়োজন অনুযায়ী সমাজৰ আইন  
 কানুনৰ সৃষ্টি.....সেইখন সমাজ কাহানিবাই  
 অতীতৰ ঘণনীয় স্মৃতি হ'ব লাগিছিল মাহীদেউ ।  
 সবু—সীতা শুন । [ সীতা সবুৰ কাষলৈ আহে ] কলৈ যাবলৈ  
 ওলাইছিলি সীতা । ঘৰলৈ ? কিন্তু তোৰ  
 আতাজানৰ ঘৰ তোৰ নিজৰ ঘৰ নহয় সীতা ।  
 সি তোৰ মাৰৰ ঘৰ । তোৰ ঘৰ এইখন ।

সীতা—মাহীদেউ !

সবু—মাহীদেউ নহয়.....মাহীদেউ নহয়.....ক.....  
 মা ।

কন্দৰ্প—সবু !

সবু—সকতে ফটা কানিৰ দৰা কইনা সাজি ছোৱালীৰ মাক  
 হৈছিলো.....কল্পনাতে সিহঁতৰ মুখত মা মাত  
 শুনিছিলো । আজি মই তেজ মগ্ধ হ'ব গঢ়া দৰা  
 কইনা পাই কিয় মাহীদেউ হৈ থাকিম । মোক  
 মা বুলি মাত সীতা.....মোক মা বুলি মাত  
 অনিল ।

চিৰাজ—মাহীদেউ !

কন্দৰ্প—সবু !

সৰষু—দেউতাৰৰ তেজেৰে তোৰ প্ৰতি থকা মোৰ হিংসা  
 দ্বেষ সকলো ধুই নিকা কৰি মই তোৰ প্ৰকৃত  
 মা হৈছে। সন্তানহীনা নাৰীৰ অন্তৰ  
 মাতৃত্বৰ চেনেহৰে ওপচি পৰিছে। “মা” মাত  
 শুনিবলৈ হাহাকাৰ কৰি উঠিছে। তই মোক  
 এবাৰ মা বুলি মাত সীতা। তহতে মোক  
 এবাৰ মা বুলি মাত অনিল।

সীতাই সৰষুৰ বুকুত মূৰ থৈ “মা মা” বুলি মাতে। অনিলেও  
 সৰষুৰ কাষলৈ গৈ মা বুলি মাতে ]

—শেষ—